Rammstein — Mit Deutschlands groftem Kultarexport auf Tour in Amerika
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4 Dieses Heft widmet sich komplett einer WaSS er I n
NICHT MINI ZU FAHREN. Rockgruppe: Rammstein sind Deutschlands

grofStes Missverstandnis — zugleich sind U n b e ru h rte r

sie Deutschlands grofSter Kulturexport. N t
Mit Journalisten reden die Musiker ungern a
oder gar nicht. Der Fotograf Andreas Miihe, (32),
und der Leiter der Seite Drei der
Stiddeutschen Zeitung, Alexander Gorkow, (45), . =

kennen die Band seit Jahren. Erstmals El nta C
gewahrten die Musiker jetzt einen tiefen : s
Einblick in ihr Leben und ihre Arbeit: in das rgl'.-'.-
Mihe und Gorkow begleiteten Rammstein Europas.
mehrere Wochen lang auf ihrer Tournee durch :
die Arenen Kanadas und der USA. K||ngt gut Kroatien.
Gorkow erinnert sich an »viele, viele Stunden
mit nachdenklichen, musikalischen
und im Kern total aufsassigen Anarchistenc.
Viel Spaf$ beim Lesen!

Abhangig von den Bedingungen lhres
G RU N D 5. Mobilfunkanbieters konnen bei der
° Nutzung des Codes Kosten entstehen.

D E R MAC HT Z U VI E L S PASS ° Fahrzeugdarstellung zeigt Sonderausstattung. Gorkow (inks) in Anaheim und Mihe n der Wiiste von Arizona

MINI bietet grenzenlosen FahrspaB. Nicht nur durch einzigartiges Gokart-Feeling und seine Zuverlassigkeit, die 32 Kosmos 33 Hotel Europa 34 Das Kochquartett 36 Das Kreuz mit den Worten
ihm erneut den 1. Platz in der aktuellen ADAC Pannenstatistik bescherte, sondern auch durch seinen Preis. Denn 37 Gewinnen, Impressum 38 Das Beste aus aller Welt

auBergewohnliches Design und viele andere gute Griinde fur MINI sind erschwinglicher, als man denkt. Jetzt
einsteigen mit dem Rundumsorglospaket ,,MINI Complete“. Worauf warten? Erleben Sie Fahrspaf3, Action und MINI

”~
pur bei den MINI Experience Days — jetzt bewerben unter www.MINI.de/spass Diese Woche auf dem iPad ﬂ | rmg

Kraftstoffverbrauch kombiniert: 7,1 [6,4] bis 3,8 [5,3] 1/100 km, CO,-Emission kombiniert: 165 [150] bis
99 [139] g/km. Werte in [ ] gelten fir Fahrzeuge mit Automatic-Getriebe Steptronic.

Wochenlang mit Rammstein auf Tour, das bedeutet: vom Flug- Kroatische Zentrale fur Tourismus

zeug ins Auto, ins Hotel, in die Konzerthalle, durch die Nacht.

Und das fast jeden Tag in einer anderen Stadt. Fir unsere App HochstraBe 43, 60313 Frankfurt am Main
haben wir den Autor Alexander Gorkow zu seinen Erfahrungen Telefon: 069 238535-0

auf dieser Reise befragt: Hier erzihlt er tiber eine ungewohnliche E-Mail: info@visitkroatien.de
Recherche — und eine sehr ungewohnliche Band.
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RumfordstraBe 7, 80469 Miinchen
Telefon: 089 223344
E-Maill: kroatien-tourismus@t-online.de

BE MINI. WORAUF WARTEN.
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ALEXANDER GORKOW
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Honda Center,
Anaheim, Kalifornien:
Rammstein auf

dem Weg zur Arbeit.
Die Band wird mit
dem Aufzug zum Auf-
tritt gebracht. Von
links: der Fahrstuhl-
fahrer, Schlagzeuger
Schneider, Gitarrist

Landers, Sanger
Lindemann, Gitarrist
Kruspe, Bassist
Riedel und Keyboar-
der Lorenz.

In vier Minuten startet eine der grofSten Shows der jungeren Popgeschichte. Zehntausend Amerikaner
werden mit Rammstein singen: »Alle warten auf das Licht / Furchtet euch / Farchtet euch nicht.«
Das SZ-Magazin begleitete die Band durch die Tage und Nachte in Kanada und den Vereinigten Staaten.
Willkommen zu einer Re ise, die Narben hinterlasst

FOTOS:

ANDREAS MUHE



Rammstein, Ein Lied: »Wer Gutes tut, dem wird
vergeben / So seid recht gut auf allen Wegen / Dann
bekommt ihr bald Besuch / Wir kommen mit dem
Liederbuch.«

Thilo »Baby« Goos, Veranstaltungstechnik, Den-
ver Coliseum: »Das, mein Lieber, ist eine der grofSten
Biihnen, die momentan unterwegs sind. 24 Meter breit,
15 Meter hoch, eine reine Stablkonstruktion. Hier wer-
den 100 Lautsprecherboxen und viel Licht ans Hallen-
dach gehdngt, die Crew zieht 50 Tonnen Equipment an
120 Motoren hoch. Die Anlage bat 380000 Watt. Es
muss dengeln. Es ist Rammstein. Zwei der 24 Trucks hat
die US Trucking Company alleine fiir die beiden mitrei-
senden Kraftwerke dabei. Das sind zwei Megawatt-Ag-
gregate, und die ziehen rund 1000 Liter Diesel pro Show
ausm Tank. Die Kraftwerke braucht man, damit in den
Stddten nicht das Licht ausgeht, wenn’s bei Rammstein
angeht. Oko ist das nicht. Man muss sich entscheiden:
HeifSe alte Konzertlampen statt kaltes Licht? Brauchst
du Strom. Die meisten Produktionen sehen heute aus wie
Fernsebstudios. Auch die Rockkonzerte. Eiskalt. So gebt’s
auch. Aber nicht bei Rammstein.«

Brauchst du Strom. Von unten, aus dem Keller der
Biihne, pfeifen Rauchfontinen durch den Gitterbo-
den, bis weit hoch an die Decke. Von unten schiefSen
Flammen durch den Gitterboden. Von unten strahlt
das Licht durch den Gitterboden. Auf dem Gitter-
boden steht Rammstein-Singer Till Lindemann. Er
sieht ein bisschen traurig aus, wie einer, der aus der
Unterwelt vorbeischaut. Dazu diese Stimme: wie
sehr schlechtes Wetter. Hort er woméglich selbst

Artisten unter der
Zirkuskuppel

Rammstein formierten sich
1994 in Berlin-Prenzlauer
Berg. Die Musiker spielten
zuvor teils in der legendé-
ren DDR-Band Feeling B.
Schnell provozierten
Rammestein, zu deren Vor-
bildern die slowenische
Kunstgruppe Laibach z&hl-
te, deutsche Behorden und
Kritiker mit brachialem
Sound und einer martia-
lischen Biihnenperfor-
mance aus Feuer und Licht.
Anerkennung und Ruhm
kamen Uber das Ausland:
US-Regisseur David Lynch
untermalte mit der Band
1996 seinen Psychothriller
Lost Highway. Der linke
Philosoph Slavoj Zizek
sagte in einem Interview
der taz im Jahr 2010: »So
wie Charlie Chaplin in
Der groBe Diktator Hitler
zwischen Gebrabbel nur
»Apfelstrudel und »Wiener
Schnitzel: sagen lasst,
so sabotiert Rammstein auf
obszdne Weise die faschis-
tische Utopie.« Rammstein
sind: Sénger und Texter
Till Lindemann, (49), Gitar-
rist Paul Landers, (47), Gi-
tarrist Richard Kruspe, (45),
Bassist Oliver Riedel, (41),
Schlagzeuger Christoph
Schneider, (46), und
Keyboarder Christian Flake
Lorenz, (45).

Seattle Der obligatorische Tequila vor der Show. Unter den Musikern herrscht eine sonderbare
Ruhe. Aus der Halle ist hingegen das hier zu héren: ohrenbetdubende Sprechchére. »Rammstein!
Rammstein! Rammstein!«
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Stimmen? Man denkt an den »ehemaligen Zement
und Transportarbeiter« Franz Biberkopf aus Doblins
Berlin Alexanderplatz. Die Freiheit? Ein Panoptikum.
Die Stiadte? Ein Exzess. Das Leben? Man muss ihm
entgegentreten, dem Leben, mit Wucht. Lindemann
ruft »Links, zwo, drei, vier« und marschiert, als hatte
er unter jeder Arschbacke eine Batterie, er fragt dann
diese vielen Amerikaner Abend fiir Abend: »Konnen
Herzen singen? Kann ein Herz zerspringen? Konnen
Herzen rein sein? Kann ein Herz aus Stein sein?«

Die Menschen in den Konzerthallen hier in Ame-
rika singen jede einzelne dieser Fragen mit. Sie wei-
chen zuriick vor dem Feuer. Sie schwitzen in der
Hitze. Sie schliefen die Augen vor dem Licht.
Irgendwann, nach diesen Wochen auf Konzertreise
hier in Nordamerika, kurz vorm Abflug am frithen
Morgen auf dem Bett des Zimmers 1023 im »Zaza
Hotel«in Houston liegend, die finale Gewissheit: So
hell ist das, so laut, so heify, wenn ein Planet entsteht.
Rechts eingelassen in die Eisenbiithne steht ein Bun-
ker fuir die Pyrotechniker. Wer wiahrend der Show
durch diesen Bunker schleicht, bewegt sich durch
die Eingeweide einer gigantischen Maschine aus
Kabeln, Dusen, Schliuchen, Sauerstoffflaschen.
Zum Beispiel steht Gitarrist Paul Landers in dem
Lied Asche zu Asche an seinem brennenden Mikro-
fonstander auf dem Gitterdach dieses Bunkers, die
Sohlen seiner Stiefel nur Millimeter iiber den Kop-
fen der Techniker, und durch schmale Sehschlitze
schaut man, wahrend Landers tiber einem steht,
hinaus auf eine Show, die eine traurige und ko-
mische Geschichte erzihlt. Sie handelt von der Dun-
kelheit und davon, auf welche Art und Weise das
Licht in die Dunkelheit tritt. Das Licht bei Ramm-
stein, das ist zum Beispiel ein an Lindemanns Brust
geheftetes rotes Herz, pochend in der stockfinstren
Halle: Minimal Art in einem Lied, das mit dem Ge-
wicht einer Planierraupe um die Ecke biegt, Mein
Herz brennt. Oder es sind bei Enge/ Lindemanns Fla-
gel aus Stahl, finfzig Kilo trigt er da, und am Ende
der Show werden diese Fliigel Flammen spucken.
Oder es sind die Feuerstofle, mit denen Lindemann
als Hollenkasper den Keyboarder und weif8 ge-
kalkten Riesenkomiker Flake Lorenz in einem
Eisentopf zubereitet, bis der heraushiipft und mit
rauchender Hose tiber die Bithne rast.

Flake Lorenz, Autofahrt von San Antonio nach
Houston: »Alles, was aus Anstrengung entstehbt, ist
ScheifSe. Hor dir die Musik im Radio an. Leiernder, web-
leidiger, stumpfer Dreck. Entstanden aus Anstrengung,
Gemacht von Leuten, die Hduser abbezablen miissen.
Stumpf anmoderiert von Leuten, die Hauser abbezablen
miissen. Kapitalismus macht stumpf. Ich habe mich noch
keine fiinf Minuten im Leben angestrengt. Man muss
sich entscherden. Gute Kunst entsteht nicht aus Anstren-
gung. Sondern absichislos. Aus Lust.«

Von Amerika selbst werden nach dieser Reise Ein-
driicke nur wie Fetzen zurickbleiben. Das griine

Denver Rammstein spielen Asche zu Asche, das dritte Lied des Abends. An der
Hallendecke sieht man die Briicke, die zum Beginn des Konzerts tiber die Kpfe der
Zuschauer heruntergefahren wird. Uber diese Briicke betritt die Band die Biihne.




durch das Publikum wahrend des Liedes Haifisch; €inem
kleinen, traurigen GruB an Bert Brecht: »Und der Halifisch,
der hat Tranen / Und die laufen vom Gesicht / Doch der Hai-
fisch lebt im Wasser / So die Tranen sieht man nicht.«

Vancouver Flake Lorenz unternimmt eine Schlauchiootfahrt




Denver und der Red Rock State Park zum Beispiel, horte von mystischen Konzerten im Westen, von
hier der Park Ranger, der warnt, als man Richard fliegenden Schweinen und gigantischen Mauern. So
Kruspe nackt in die Felsen stellt,um ihn abzulichten: entstand in Schneiders Kopf frih die Vorstellung
»Freunde, wenn die Sheriffs kommen, heifdt das fiir von einem Hoéllenzirkus, einem Schwarzen Theater.
jeden von euch: mindestens 180 Tage Gefangnis.« Die : Keyboarder Christian Lorenz ist der Anti-Epiker,
Mockingbird Lane in Dallas, der »Rockfish Diner« sein Spitzname Flake verweist auf die hoch st6r-
und das Mittagessen mit Lindemann in briitender rischen wie auch liebenswiirdigen Wickie-Figuren
Hitze. Lindemanns Erinnerungen an die DDR und =[G, F aus dem gleichnamigen Dorf in der TV-Serie. Flake
seinen Brieffreund Dschenja aus Kasachstan, der 3 - - ist — eigentlich — eine verspitete Fluxus-Geburt,
eines Tages leibhaftig anriickte und als Gastgeschenk dazu ein Spazierginger wie aufler ihm héchstens
bunte Teller aus der Heimat mitbrachte zu den Ju- noch Robert Walser. Und als solcher also: ein Radi-
gendweltfestspielen: »Komsomolzen hier, FDJ dort. . kaler. Einer seiner lapidaren, umwerfenden Sitze
Die Jugendweltfestspiele wurden organisiert, damit szemx Flake Morenz fach der |\ m Leben, mal eben so hingeworfen beim Weg aus
’ ow. Esist 23.15 Uhr. Der ’
die jungen Sozialisten sich vermehren. Das war ein Aktionskainstler wird nun der Halle zuriick ins Hotel: »Man fickt. Oder man
einziges Gepoppe.« Der kleine Till, ein sensibler, ei- duschen, die Damen der After- fickt nicht. N bisschen ficken geht nicht.«
gensinniger Junge. Am 19. Mirz 1970 sieht er im showparty mit hochgezogenen Till Lindemann tragt etliche Narben am Korper
Westfernsehen Willy Brandt zu Besuch in Erfurt,dort Augenbrauen inks iegen und auch im Gesicht, da er zum Beispiel jeden
4 lassen, ins Hotel fahren und ’
ans Fenster des »Erfurter Hofs« tretend. Stundenlang dort bis zum Einschlafen lesen. Abend mit der Stirn den schweren Mikrofonstander
brillt das Kind durchs Haus: »Willy Brandt ans Fens- wegkopft. Kommt man dieser Show nahe, muss
ter! Willy Brandt ans Fenster!« Seine Bautischlerlehre
im »Betriebsteil 5«, Rostock-Schmarl: »Ein Holz-
stamm, nu mach ein Fenster draus, Lindemann! Ich
mach dir heute noch aus einem Stamm ein Fenster.«
Ein anderer Reisefetzen: der Spaziergang mit Flake
Lorenz durch Huntington Beach. Flakes Entsetzen
tber die puebloartigen Bauherrentotgeburten unter
kalifornischer Sonne, bewacht wie das Pentagon.
Flake fluchend: »Wer lebt hier? Wer will hier leben?
Wahnsinn. Stumpf.« Wie er in das Pazifik-Suburbia
plotzlich sagt: »Ich wohnte mal auf der Fehrbelliner
Strafle 7.« Und? »Nu halt dich fest: Im selben Haus
wohnten Frau Fett und Herr Fleischfresser.«

Will er einen verarschen?

»Ich schwor’s. Astrid Fett in der einen Wohnung.
Wolfgang Fleischfresser in der anderen. Ich hab
auch Zeugen.«

Aber die Show. Aber das Licht. Aber das Feuer.
Alles ist in jeder Millisckunde an seinem Platz.
Cirque du Soleil minus Eskapismus. »Berghain«
plus Lyrik. Till Lindemann erwirbt alle paar Jahre
in einem Crashkurs im Berliner Velodrom den so-
genannten Pyro-Schein. Was er dann in seinen gro-
Ben, vernarbten Handen hilt, ist etwas doppeldeutig
Herrliches, naimlich das hier: »Erlaubnis und Be-
fahigung zum Abbrand pyrotechnischer Sitze.«
Krachen tut es heute schnell mal auch woanders.
Rammstein aber wissen, wann es brennen muss und
wann nicht, wann die Show ein Traum und wann
sie ein Albtraum sein sollte. Sie ist in den Kopfen
von Geschichtenerzahlern entstanden, diese Show,
nicht in den Képfen von Eventhanseln. Zum Bei-
spiel: Schlagzeuger Christoph Schneider. Der Vater
ist Opernregisseur, und schon der junge Schneider

Flake Lorenz am Colorado River bei der Mittagspause

wihrend der Autofahrt von San Antonio nach Houston.

Sekunden spéter erreicht eine Kanu-Expedition das Ufer,

da ist Flake gerade wieder in seine Klamotten geschlupft. Oben: Paul Landers, Christoph Schneider und Oliver Riedel (v. li.) vor der Show in Dallas am
Auf nacktes Herumlaufen in Texas steht, natiirlich, groBen Schminktopf. Unten: Die Band vor dem Auftritt in Winnipeg, Kanada. Es ist 21 Uhr, die
eine Gefangnisstrafe. Halle tobt. Wieder diese erstaunliche Ruhe unter den Musikern.
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Oben: Minneapolis: Bassist Oliver Riedel um 20 Uhr, eine Stunde vor dem Auftritt, Flamenco in der
Dusche spielend. Unten: Flucht vor dem Hotelrestaurant und der ewigen Armada hilfsbereiter Men-

schen in ein Selbstbedienungscafé in San Antonio: Paul Landers, Flake Lorenz, Christoph Schneider
und Oliver Riedel beim Friihstiick — allein. Es herrscht Sehnsucht. Und zwar nach der Ostsee.

man sagen: Sie ist tatsichlich richtig gefahrlich.
Man trigt Narben davon von umbherfliegenden
Funken, Augenreizungen von Licht und Rauch, Ver-
brennungen von den Feuerstof8en.

Die Dunkelheit ist das eine, das Licht das andere.
Die Lautstarke ist das eine, das Flustern das andere.
Die Trauer ist das eine, die Komik ist das andere.
Man wird Rammstein nicht verstehen, wenn man
sich mit Widersprichen nicht abfinden mag. Das
geht schon damit los, dass diese monstergrofSe Son-
derbotschaft der deutschen Sprache nicht in den
Riesentopfen der Kultursubventionierung zusam-
mengebraut wurde.

Goethe-Institut? Tja, am Arsch.

Oliver Riedel, Frithstiick, Huntington Beach:
»Gutes entsteht aus Freundschaft, Boses entsteht aus
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Schlagzeuger Christoph
Schneider ermutigte Till Linde-
mann Anfang der Neunziger,
nicht mehr Englisch zu singen:
»lch hérte, dass er Gedichte
schreibt. Und sagte: Alter, sing
mal auf Deutsch!«

Fanatismus. Die Band war immer ein Ding unter Freun-
den, nur so sind wir durch alle Krisen. Wir sind etwas
extrem und widerspriichlich. Jeder tut’s auf seine Weise.
Narziss und Goldmund. Meine Mutter schenkt mir im-
mer noch jedes Jahr einen Hesse. Mein Lieblingsautor?
Murakami.«

»Mich interessiert kein Gleichgewicht / Mir scheint
die Sonne ins Gesicht«: Wenn viele tausend junge
Menschen in aller Welt diese deutsche Lyrik mit-
singen, so liegt das an einem vom Staat nicht subven-
tionierten, dafiir aber immer wieder mal zensierten
Kunstprojekt. Das Projekt Rammstein entstand in
den frithen Neunzigern in einem Probenkeller am
Prenzlauer Berg, ein sonderbares Baby war das, ge-
griindet von einer Horde Jungs, die die groe Oper
und den Konzeptrock mochten, die im Jazz, im Blues
und in der Klassik geschult waren, die aber eine sol-
che Wut hatten, dass westdeutscher Punk dagegen so
gefahrlich riberkam wie, sagen wir, ein nicht gut
besuchter Ostermarsch bei feinem Regen.

Paul Landers, Autofahrt nach dem Konzert in
Anaheim, zuriick ins Hotel nach Huntington
Beach: »Arger, Hass, das sind prima Motoren. Natiirlich
stand ich damals in Berlin im Haus der Jungen Talente
herum. Jazz. Dietmar Diesner, Volker Schlott, berrlich.
Klar bedeutet Jazz eigentlich Arger. Aufstand. Furor. Den
Jazz haben die Heulsusen vom Feutlleton aufm Gewis-
sen, das ist natiirlich eigentlich keine Cordhosenmusik.
Im Grunde kennen wir sechs uns seit dreifSig Jahren. Und
wir sind als Band sett bald zwanzig Jahren gar nicht
vorstellbar obne: Wut. Das hatte mit der DDR eigentlich
nix zu tun. Oder nur wenig. Man konnte sich auflebnen,
sich stofsen. Aber wiitend bist du, oder du bist es eben
nicht. Im Kapitalismus gibt’s ja nun erwiesenermafSen
kein Arschloch weniger als im Sozialismus. Der Wider-
stand im Osten war eckiger, im Westen ist er 6liger. Wir
standen vorm Haus der Jungen Talente in Ostberlin.
Und hatten eine Wut. Und Feblfarben, nehme ich an,
standen in Diisseldorf vorm >Ratinger Hof<. Und hatten
etne Wut. Oderi«

Es handelt sich — und man muss nicht die Lippen
schiirzen, um diese delikate Wahrheit auszuspre-
chen — um die Wut von Bildungsbiirgerkindern.
Nur zum Beispiel: Till Lindemann als Sohn des
DDR-Kinderbuchautors Werner Lindemann und
der Kulturjournalistin Gitta Lindemann. Schlagzeu-
ger Christoph Schneider als Sohn des Opernregis-
seurs Martin Schneider, der heute noch als Professor
an der Hanns-Eisler-Musikhochschule in Berlin
lehrt. Gitarrist Paul Landers als Sohn des Philo-
sophen und Slawisten Anton Hiersche. 78-jahrig saf§
der Vater im Dezember in einem der Rammstein-
Konzerte in der Berliner O,-Arena. Dann mailte er
seinem Sohn Paul: »Indem ihr die Dinge bis iber
das Extrem hinaustreibt, nehmt ihr ihnen das An-
stofige. Doch hinter der Groteske geht die Ahnung
von etwas sehr Ernstem, Wesentlichem nicht ver-
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OBEN, VON LINKS
Denver: Lindemann mit
brennenden Fliigeln beim
Lied Engel.

Minneapolis: Freakin' out:
Das Publikum feiert zu
Rammsteins ironischer
Hymne Amerika.

Denver: Schaumexplosion
zum Sextourismus-Kracher
Pussy: »Reise, Reise, Fahr-
vergniigen / Ich will nur

SpaB, mich nicht verlieben!«

MITTE, VON LINKS
Anaheim: Auf der zweiten
Biihne in der Hallenmitte
spielt die Band das Lied
Mann gegen Mann. Linde-
mann singt: »Ich bin die
Ecke aller Raume / Ich bin
der Schatten aller Baume.«

Konzertbeginn in Denver:
Einmarsch tiber den
Seitenrang im Publikum.

Tacoma: 20.30 Uhr: Bas-
sist Oliver Riedel signiert
die Flaggen seiner Fans.

UNTEN, VON LINKS
Denver: DJ Joe Letz, der vor
den Konzerten die Hallen
beschallt, beim Versuch,
zum Finale vor der Biihne
die Ordnung wiederherzu-
stellen.

Anaheim: Lindemanns hei-
terer Ritt auf der Phallus-
kanone zu Pussy: »Zu groB?
Zu klein? / Der Schlagbaum
sollte oben seinl«

Tacoma: Die Macht bei der
Ohnmacht - Polizei und
Sanitater backstage in Vor-
bereitung auf die ersten
Zusammenbriiche.
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Houston Diejkleinere der beiden Biihnen in der Hallenmiti{e,

fotografiert atis zwolf Meter Hohe von der Hallendecke.
et

¥

loren. Ihr seid nicht doppel-, sondern dreibodig. Im
Russischen gibt es in Bezug auf solche Kunst den
schwer ubersetzbaren Terminus Sd-um, wortlich:
Hintersinn. Man muss die Darbietung mitdenken,
um >hinter den Sinn<zu kommen.«

Kein Pathos ohne Hintersinn. Das Lied Engel,
eine kinderliedhafte Hymne dartiber, wie man als
vernunftbegabter Mensch vom Glauben abfillt.
10000 Amerikaner, die jede Zeile mitsingen, in er-
staunlich sicherem Deutsch: »Wer zu Lebzeit gut auf
Erden/Wird nach dem Tod ein Engel werden / Den
Blick gen Himmel fragst du dann / Warum man sie
nicht sehen kann.« Der Chor der Engel: »Erst wenn
die Wolken schlafen gehn / Kann man uns am Him-
mel sehn / Wir haben Angst und sind allein.« Und
Lindemann und all diese vollkommen verriickt ge-
wordenen Texaner: »Gott weifs, ich will kein Engel
sein.« Hier nun die sigende Schleife der Gitarristen
Kruspe und Landers, ein euphorisierter Beat, ge-
stitzt durch irgendwie so was wie Peitschenhiebe
aus der Rhythmusgruppe, der uhrwerkhaft Schlage
wie tiickische Synkopen setzende Christoph Schnei-
der am Schlagzeug und der Sandberg-Bass Oliver
Riedels, der sich schlank und grof§ tiber sein Instru-
ment beugt wie eine fleischfressende Pflanze iiber
die Beute. Kann tonnenschwere Rockmusik das ha-
ben, was sich nicht tibersetzen lasst: einen Groove?
Komisch, dass das geht.

Richard Kruspe, Fahrt vom Flughafen in Denver
zum Red Rock State Park: »Amerika war immer der
Traum. Amertka ist auch tmmer mein personlicher
Traum gewesen. Ich fiihle mich in New York wobler als
in Berlin. Berlin zieht mich runter, New York ziebt mich
rauf. Als die Nummer losging in der Presse, wir seien
trgendwie rechts, wetl Till das R rollt und wir archaisch
ausseben, das war bitter. Rammstein haben keine rechte,
sondern eine linke Geschichte. Wir haben uns von den
Skinheads die Fresse polieren lassen — im Gegensatz zu
all den Herrschaften, die in den Zeitungen bequem
diesen hohen moralischen Ton fiibrten und eigentlich ja
ihre Arsche nicht ausm Biirosessel kriegten.«

Kruspe, der schon frith davon traumte, Rockstar zu
werden, der den Pink-Floyd-Gitarristen David Gil-
mour verehrt, Kruspe, der strahlt und die Interak-
tion mit den Menschen in der Halle geniefSt — der
eine tiefe, fragende Seele mit sich herumtragt. Mog-
lich, dass dem einen oder anderen Rammsteinfan
Mutter zu sentimental ist, das Lied, in dem Kruspe
live ungewohnlich sehnsuchtsgeladen die Saiten
dehnt. Aber was wiaren Rammstein ohne Mutter?
Und was wiren Rammstein, wenn sie dann auch
diese Elegie nicht wieder brechen wiirden? Till
Lindemann formuliert auf der Bithne in Dallas eine
seiner beriihmtesten Liedzeilen um. Statt von
der Mutter ist plotzlich von wem die Rede? Von
der Mutti. »Werf in die Luft die nasse Kette/Und
wunsch mir, dass ich eine Mutti hitte.« Hat er sie
noch alle, der Biberkopf? >>
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Schlagzeuger Christoph
Schneider macht sich ausgeh-
fertig als gewalttatige Haus-
frau, die im Lied Biick Dich
die anderen Musiker tiber die
Briicke peitscht: »Der Zweifu
stammelt ein Gebet / Aus
Angst, weil es mir schlechter
geht / Versucht sich tiefer
noch zu biicken / Tranen laufen
hoch den Riicken.«




Michael Slade, Bestsellerautor, mailt nach dem
Konzert in Vancouver an Paul Landers in An-
lehnung an H. G. Wells: »Ich habe sie alle gesehen,
Paul, ich war sogar Zeuge von Presleys Auftritt in der Ed
Sullivan Show. Dann die Beatles, dann Pink Floyd, die
Rolling Stones, The Clash, The Cramps. Aber was seid
ihr blofs? Ihr seid etwas anderes. Europe has arrived. Fiir
mich war dieser Abend wie mein erster Opernabend
damals, als ich per Anbalter quer durch Europa nach
Wien gefabren bin. Ibr seid eine kristallklare, wirklich
tiberwdltigende Erfabrung: Unten ihr fiinf, die finsteren
Morlocks. Und oben Flake: der Elot!«

Womoglich ist Till Lindemann, der nur einer von
sechs ist bei Rammstein, als Widerspruch-in-Sich
immerhin schon ein schoner Hinweis. Auf der Biih-
ne eine Kreatur. Und aber auch ein Mann, der leise
und wie geschrumpft im Schatten einer Poolbar
eines Hotels in Phoenix sitzt, iber seinen Texten,
tber seinen Zeichnungen, und man trinke da also
gegen diese sagenhafte Hitze hiibsch Budweiser,
und zwar nicht eins, sondern eins nach dem ande-
ren. Sein Blick fillt plotzlich auf einen schmal ge-
bauten Raben, der auf dem Nebentisch in einen
Brotkorb schaut. Er kommt nicht mehr los von dem
Vogel, starrt, sagt: »Kuck. Schon. Ein ganz schlanker
Vogel. Die sind hier tiberall. Kluge, schlanke Tiere.«
Zeichnungen auf Buttenpapier hat er dabeli, in Tee

Séanger und Texter Till Linde-
mann: Schmerzensberserker,
Déblinfigur, boser Wolf? Hinter
Masken und Wunden ein leise
sprechender Mann und
brillanter Erzahler, der vor Fans
nahezu panisch ReiBaus
nimmt — und in Ruhe an Ge-
dichten und Liedtexten feilt.

getaucht, mit feiner Tinte darauf Drachen und pus-
tende Wolken. Dazu Gedichte. Teils ist das Lyrik fiir
seinen Enkel, den kleinen Fritz. Teils ist es auch
Lyrik fir keinen kleinen Fritz dieser Welt.

Aber immer ist dies Lyrik ohne jedes Parfum,
glasklares, bitteres, dreistes, sensibles Zeug. Mal wer-
den Lieder fur Rammstein draus, mal nicht. Mal
sind es regelrechte Kurzgeschichten. Mal stehen da
nur zwei Zeilen, alleine auf einem Blatt, und schon
klingt das wie die Gesamtausgabe Rainer Werner
Fassbinders.

»In stillen Nachten weint ein Mann / Weil er sich
erinnern kann.«

Nicht auszudenken, oder? Fassbinder und Linde-
mann! Gemeinsam marschierend! Lustigste, trau-
rigste Aufsassigkeit! Befahigt zum Abbrand pyro-
technischer Sitze und Bilder in dieser elenden,
feigen, wehleidigen, verblodeten, zu Tode subven-
tionierten deutschen Formatradio-, Kino- und Fern-
sehwelt des Jahres 2012.

Till Lindemann,»Rockfish Diner«, Mockingbird
Lane, Dallas: »Alles Gute in meinem Kopf entsteht auf
dem Land. Ich hab eine Wobnung in Berlin, aber
manchmal zieht Berlin mich runter. Also lebe ich viel in
meinem Dorf, oben, zwischen Schwerin und Wismar.
Viele meiner Freunde, die mit uns hier auf Tour sind,
leben auch dort. Mein Vater ist schon lange tot. Aber
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meine Mutter lebt da. Meine Tochter Nele mit ihrem
Sobn, dem kleinen Fritz, ist oft da. Wir sind eine grofSe
Familie. Ich angle. Ich jage. Ich starre auf den See.
Ich schlafe nachts im Wald und horche. Ich hore in die
Natur. Sagenhaft, was du nachts im Wald horst. Das ist
unbeschreiblich schon. Ich hasse Lirm. Ich hasse Ge-
schwitz. Ich setze mich dem aus, das ist dann der reine
Masochismus. Und dann muss ich mich davor schiitzen.
Lérm macht irre. Man kommt darin um.«

Leonard Cohen singt in Anthem: »There is a crack in
everything / That’s how the light gets in.« Ramm-
stein erzahlen von diesem Riss, und so ist das im
Theater: Wenn man Gliack hat und man hat einen
groflen Theaterabend gesehen, dann wird einen die-
ser Riss noch lange beschiftigen. Dazu braucht es
zuerst Inspiration. Man braucht die ruhige Sprache,
die Lindemann auf dem Land findet. Man braucht,
wie Paul Landers sagt: »Wut.« Dann, wie Richard
Kruspe sagt: »Das Team. Nimm einen bei uns raus,
und du hast die Band nicht mehr.« Das alles zusam-
men: der grofSte Kulturexport deutscher Sprache.
Katharina Wagner wiirde die Band gerne fir
Bayreuth gewinnen. Und Oliver Riedel sagt nur: »Es
musste auch dort bruzzeln, knistern, es mussten
auch im Festspielhaus die Funken fliegen. Wir kon-
nen ja nicht nach Bayreuth und da Classic Rock
abseiern.« Und dann kommen, Abend fir Abend,
die Zahlen zum Gemit, die Formeln zur Seele, also
die Produktion zur Intuition.

Nicolai Sabottka, Tour- und Produktionsmana-
ger, AT&T Center, San Antonio: »Fiir Tills bren-
nende Fliigel und all das Feuer verwenden wir Lycopo-
dium. Das sind gemablene Bérlappsporen. Ein Natur-
produkt. EIf Tonnen war die Jabresernte in China.
Davon baben wir vier Tonnen aufgekauft. Die sind nach
dem letzten Konzert, morgen in Houston also, weg. Wenn

Detroit, 20.45 Uhr: Till Lindemann legt Kohlenstaub auf. In 15 Minuten wird er singen: »Die Sonne
scheint mir aus den Augen / Sie wird heut Nacht nicht untergehn / Und die Welt? Zahlt laut bis zehn.«

MORITZ BAUMSTIEGER

Stilze hilft
gegen alles aufer
Reimweb

Wie mir mein Metzger
die Welt erklarte

€8,99 (D) / € 9,30 (A) / sFr. 13,50 (UVP)

Die Liebe fihrt Moritz nach Minchen. Kurz
darauf verlasst sie ihn auch schon wieder. Zum
Gluck gibt es Karl, den kleinen, schrulligen
Metzger, der den einsamen Kolner bei sich
aufnimmt. Schon bald lernt Moritz, wie viel
Miinchens Stadtplan und eine gutsortierte
Fleischtheke gemeinsam haben. Und glaubt
Karl sogar irgendwann, dass die Seele aller
Dinge in der Wurst liegt ...

© Nadine Loés




Till das Lycopodium durch eine Flamme schiefSt, und wir
blasen von unten durchs Gitter Luft dazu, da brennt’s
dir die Hosenbeine weg. Ich sag immer: Lyco ist fiir alle
da! Die Band konnte das billiger machen. Aber die Band
will das nicht. Die sind besessen davon, dass es gut ist.
Und das sage ich nicht, weil ich fiir die arbeite.«

Diese Produktion kostet insgesamt rund eine halbe
Million Euro pro Abend. Sabottka ist dafiir verant-
wortlich, dass die Bithne in Flammen steht, nicht
die Halle. Fuir so etwas eignet sich besser als jeder
andere: ein Westfale. Sabottka ist freundlich, er
redet nur das Notigste, dies aber, wie man gleich
sehen wird, mit Bedacht. Taglich schlagt seine Stun-
de nicht um 21 Uhr, wenn die Show beginnt.
Sondern um 16 Uhr. Es ist dies immer wieder der
heikelste Moment des Tages.

Es erscheinen um Punkt 16 Uhr, in jeder Stadt,
in jeder Halle, sechs Marshalls der ortlichen Feuer-
wehr. Sie bekommen in der leeren Halle die pyro-
technischen Effekte vorgefithrt. Sie haben schon
viel gesehen im Leben und sind trotzdem etwas
fassungslos. In Anaheim gibt es schlechte Stim-
mung bei den Fire Marshalls. Sie beraten sich. Einer
sagt leise zu seinem Kollegen: »That’s fuckin’ weird.«
Eine Frage stellen sich bei Rammstein amerika-
nische Feuerwehrleute wie deutsche Feuilletonisten
im Akkord: Durfen die das? In Anaheim beratschla-
gen funf Feuerwehrmanner, denen eine Feuerwehr-
frau vorsteht. Vor allem die Chefin ist ausgespro-
chen humorlos. Es gibt endlose Diskussionen. Am
Ende trollt sich die Feuerwehr. Und Sabottka er-
zahlt ungerithrt, mit der Miene eines notlandungs-
erprobten 747-Piloten: »Mein Job jetzt gerade war
es,der Feuerwehr zu erkldren, dass wir alle Antrage
ordnungsgemif eingereicht haben. Auf dieser Basis
und auf der Basis der Vorfithrung gerade seien wir
entschlossen, alle Raketen heute ab 21 Uhr abzufeu-
ern. Gerade eben gab es ein psychologisches Extra-
problem: einen weiblichen Fire Marshall. Die Frau
war die Chefin der fiinf mannlichen Fire Marshalls.
Keinesfalls durfte sie von mir vor den Kerlen vorge-
fihrt werden. Also musste ich ihr das Gefiihl geben,
dass sie mit jedem Zweifel im Recht ist, und dass
wir diese Zweifel aber schon praventiv ausgeriumt
haben. Da es mir gelungen ist, ihr das verstindlich
zu machen, wird die Show heute mit allen pyro-
technischen Begleitelementen von 21 Uhr an iber
die Bithne gehen.« Pause. Dann: »Dies ist grund-
satzlich mal erfreulich.«

Unglaublicher Sabottka. Supersabottka. Grie-
chenland retten? Achmadinedschad Bescheid ge-
ben? Wir haben seine Nummer. >>

Arizona, Red Rock State Park: Gitarrist Richard Kruspe. Ein
Adam in seinem Paradies — Amerika. Das Problem: Ein Schild
nur wenige Meter entfernt warnt: Auf das Herumklettern in
den Felsen steht eine Gefangnisstrafe von 180 Tagen. Was
nicht auf dem Schild steht: die Strafe fuir nacktes Herumklet-
tern in den Felsen plus Fotografieren.
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Funf Wochen tourten Rammstein so durch Kanada
und die USA, und diese funf Wochen, sie waren
wiederum nur das Finale einer Konzertreise, die
bis jetzt eigentlich drei Jahre dauerte. Zwei Pro-
gramme. Von 2009 an die finstere und von einem
Index der verriickten Bundespriifstelle fiir jugend-
gefahrdendes Dingsbums Giberschattete Liebe ist fiir
alle da-Tournee. Seit 2011 dann die Best Of-Tournee.
Europa mit Konzerten zum Beispiel in London und
Moskau, die beiden denkwiirdigen Abende in Paris
im Frihling: Zweimal 17000 Menschen im legen-
diren Bercy, die Halle kntppelvoll mit jungen
Menschen unten in der Arena und klassisch chris-
tine-lagardehaft kostiimierten Damen und grau
melierten Herren oben auf den Riangen: Kultur-
volk, im Programm blatternd, wie in der Comédie-
Francaise. Davor Russland, Skandinavien, England,

Gitarrist Paul Landers: »Die
Motivation war immer wesent-
lich: Arger machen. Das ist so,
und das bleibt so. Rammstein
andert sich nicht. Das Wetter
am Berg dndert sich — aber der

Berg &ndert sich nicht.«

San Antonio Minimalist Flake Lorenz kurz vor seinem Orgelsolo bei Amerika. In wenigen Sekun-
den wird er von unten durch den Gitterboden mit blau-rotem Konfetti beschossen werden. Unten:
Reise, Reise: Bassist Oliver Riedel im Bandflugzeug bei der Dechiffrierung des Freud'schen
Todestriebs — im Nacken von Sanger Till Lindemann! Auf dem Flug von Dallas nach San Antonio.

24 Siuddeutsche Zeitung Magazin

Deutschland. Davor Studamerika, Mexico City,
Monterrey, Massen von Menschen, von denen viele
Wochen vorher neben den Stadien ihre Zelte auf
schlugen: Rammstein sind ein universales Phano-
men, und anders als ein Kiinstler wie Gerhard Rich-
ter, anders als ein Regisseur wie Wolfgang Petersen
mussen sie dabei wesentlich nicht nur auf Bil-
der und Tone vertrauen, sondern auch auf die Emo-
tionalitit einer in Bilder und Téne kongenial
eingewebten deutschen Sprache. Das merken die
Leute offenbar, dass es hinter der brachialen Fas-
sade der Musik eine oft erstaunlich leise Lyrik ist,
die sie da mitsingen: »Doch der Abend wirft ein
Tuch aufs Land / Und auf die Wege hinterm Wal-
desrand.«

Vor allem die letzten beiden Wochen durch den
Stiden der USA sind dann eine heikle Choreografie
des Alltags: Die Show lauft seit Monaten wie ge-
schmiert. Sie ist fir Musiker und Techniker zur
blanken Gewohnbheit geworden. Flake Lorenz sagt,
da sitzt man mit ihm wegen Flugzeugiiberdruss in
einem Chevrolet Malibu und fahrt vier Stunden von
San Antonio nach Houston: »Ich habe Heimweh.
Tour ist stcumpf. Tour ist nicht Produktion. Tour ist
Reproduktion.« Heimweh wonach? »Nach der
Jenny. Meiner Frau. Nach den Kindern. Nach
meinem Dorf in Brandenburg. So 'ne Sachen.« Was
man in diesen Tagen auch lernt, rund um diese ex-
plosiven Konzerte: So sicher diese Band einen Berg
von Rithrung auslost, so wenig konnen die, die
diese Rithrung ausldsen, mit der Biirde leben, diese
Rithrung ausgel6st zu haben. Steht ein Fan plotzlich
auf der Strafle, im Restaurant, vorm Hotel und starrt
einen an: Was tun? Wie soll man, die Zimmerkarte
schon in der Hand, vor einem Hotel in Kalifornien,
Arizona oder Texas einl6sen, was man vor Jahren in
einem Lied versprochen hat?

Die Musiker zappeln dazu tiglich im Transit:
Abflug mit der neunsitzigen Falcon, Ankunft am
Flughafen, rein in den Van, raus ausm Van, rein ins
Hotel, raus ausm Hotel, rein in die Halle, Show,
Aftershowparty, raus aus der Halle. Paul Landers:
»Der Mensch braucht zwei bis drei Tage, bis er
sich an einen Ort gewohnt hat. Wenn du diese Tage
nie hast, wirst du irre. Der Korper reist immer der
Seele voraus.« Flake, der erzahlt, dass er mal eine
Strichliste gefihrt hat, mit Komplimenten ame-
rikanischer Fans vor Hotels. Ganz vorne: »You are
awesome.« Zweiter Platz: »You are fuckin’ awe-
some.« In San Antonio wetzt Landers drauflen
vom River Walk ins »Mokara Hotel« zurtick, aus
einem Supermarkt kommend. Man will wissen,
was in seiner Papiertiite ist. "Warte«, ruft Landers
und verschwindet im Aufzug. Er schickt aus sei-
nem Zimmer dann eine Mail mit Foto. Zu se-
hen: Rotwein, Knoblauch, Schwarzbrot, Salami.
Er schreibt: »Nichts Gekochtes, nichts Gebrate-
nes, kein Kellner, keine Menschen. Herrlich.
Gruf3, Paul.« >>
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Das Finale in Anaheim: Eben
brannten die 50 Kilo schweren
Flugel von Till Lindemann
noch lichterloh, die Flammen
schlugen liber die gesamte
Biihnenbreite aus den Fligel-
spitzen. Lindemann dreht nun
den tobenden Fans als ge-
stiirzter lkarus den Riicken zu,
der Schlauch mit dem brenn-
baren Lycopodium wird ein-
gezogen, der Sénger geht
langsam durch den Biihnen-
boden ab. Fiir ihn ist das der
anstrengendste und geféhr-
lichste Moment der Show.




Oliver Riedel, »Shorebreak Hotel«, Huntington
Beach: »Was ich vermisse? Rube. Ich setze mich vor den
Konzerten backstage in diese GrofSraumduschen mit der
Akustischen und spiele Flamenco. Gute Akustik. Dabei
sammle ich mich selbst ein, sozusagen. Am schlimmsten
sind die Hotels und Restaurants. Uberall Drum *n’ Bass,
House, ein einziges Geploppe, Gesirre, Gezwitscher,
Geloope. Du kannst durch diese Hotels durchtanzen,
vom Zimmer durch den Flur durch den Aufzug durch
den Friibstiickssaal und dann raus durch die Rezep-
tion bis auf die StrafSe. Dich im Kreis drehen, mit dem
Kopf wackeln, in die Héinde klatschen, rausgrooven.

listen wollen Musiker, die mit
threr Mustk und thren Texten
tdentisch sind. Deswegen sehen
die meisten deutschen Musik-
Journalisten auch aus wie die
Bands, die sie verehren, und die
verehrten Bands sehen aus wie
die sie verehrenden Musikjour-
nalisten. Das ist eine Uberein-
kunft und sicher irgendwie ge-
miitlich. Rammstein aber war
tmmer ein Rollenspiel. Wer sieht

Gitarrist Richard Kruspe: Der
Rockstar — der lange in New
York lebte und tiberlegt, wieder

Die Show in San Antonio, es ist die vorletzte, man in die USA zu ziehen: »Ich

hockt hinter der Bithne schon wieder in diesem weiB, was alles falsch lauft in
Amerika. Aber ich liebe diesen

Das ist Terror.« schon aus wie Till auf der Bib-
ne? Wir baben jetzt in der Show
diesen Einmarsch iiber die

Kapfe der Leute hinweg, mit den

ROOM WITH A VIEW

Salat aus Eisen, Kabeln und Requisiten, und plotz- L Flaggen, mit den Fackeln. Als
. X . . sagenhaften Pioniergeist hier. > . .
lich findet man all dies weniger beeindruckend als Einfach mal machen, nicht gepriigelte Hunde kriechen wir
vielmehr: rihrend. Was die rumschleppen. Rein in immer dieses kalte deutsche in der Mitte der Show wieder
die Halle. Raus aus der Halle. Kann es die Moglich- Phlegma.« tiber die Briicke zur Hallenmitte [

keit sein, dass sechs Deutsche in ihren Vierzigern
Abend fir Abend diesen Eisenkochtopf auf die Biih-
ne rollen, um den diinnen Mann mit der Horn-
brille zuzubereiten? Albern, von hinten betrachtet,
diese Requisiten. Die dann ab 21 Uhr aber auf der
Bithne im Netz der Inszenierung erstrahlen. Als
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»2Was Mummenschanz so auBergewohn-
lich macht, ist die Fahigkeit, allein durch
Bewegung und Bilder echte Gefiihle zu
wecken. “ New York Post, USA
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Houston, 23.30 Uhr: Flake Lorenz nach der Show, auf dem
Weg zur Dusche. 23.15 Uhr: Finale des letzten Konzerts
dieses Jahres: Wahrend Lindemann das Publikum ein-

seift (li.), verabschieden sich Schlagzeuger Schneider, Bas-
sist Riedel und Gitarrist Landers vom SZ-Magazin.

hitte jemand den Dingen eine Seele eingehaucht.
Es dauert an jedem Abend immer nur ein paar
Minuten, und man zappelt im Netz dieses Theaters
der Lieder. Und dazu gehort eben auch das Lied mit
dem Topf. Kannibalismus in Rotenburg, nicht ganz
unkomisch, darin dann diese bittergroen Zeilen:
»Ein Schrei wird zum Himmel fahren / Schneidet
sich durch Engelsscharen / Vom Wolkendach fallt
Federfleisch / Auf meine Kindheit mit Gekreisch.«

Christoph Schneider, »Palomar Hotel«, Dallas:
»Wir baben das mit den Interviews und den deutschen
Journalisten irgendwann gelassen. Deutsche Journa-

zuriick. Schlieflich, am Ende,
verabschieden wir uns von die-
ser Briicke aus vom Publikum.
Ein Dreischritt: Wahn — Verhob-
nung des Wabns — Verabschie-
dung. Deutsche Kritiker sehen
da nur: Flaggen und Fackeln.
Schon toben die wie die Haus-
meister. Das fanden wir irgend-
wann natiirlich auch lustig.«

Rammsteins letzte Zugabe:
Sextourismus, ausgebreitet in
dem katapultésen Kracher
Pussy, und hier in dem
Schlachtruf eines verwahr-
losten Deutschen (»I can’t
get laid in Germany«) auf
dem Weg ins Liebesparadies:
»Schnaps im Kopf/ Du holde
Braut / Steck Bratwurst in
Dein Sauerkraut.«

Bitte?

Hort man reche?

Sind die bescheuert?
Wer auch hier das russische
Sd-um, den Hintersinn, nicht
bedenkt, der hat allerdings womoglich schon wieder
was verpasst, und sei es halt mitten in Texas.

Alma, 23, geboren in Mexiko, sitzt mit ihrem Mann
John, geboren in Texas, auf der Terrasse der Bar
»Rita’s on the River« in San Antonio. Sie ist auffal-
lend hiibsch, trinkt ein Budweiser Light und tragt
ein Rammstein-T-Shirt: »Ich werde dir nicht meinen
echten Namen sagen und auch nicht, wie lange wir ge-
fabren sind, Jobn und ich, um das Konzert heute zu be-
suchen. Ich bin vor einigen Jabren illegal von Mexiko
nach Texas. Ste behandelten mich hier wie Dreck. Ande-
rerseits hast du hier eine Chance. Kennst du T.C. Boyles
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Denver Ladies and gentlemen, the band is leaving the building: Gitarrist Richard Kruspe verlasst
die Biihne des Denver Coliseums nach der letzten Zugabe in Richtung Katakomben.
Rechts: Winnipeg Oliver Riedel, eineinhalb Stunden vor den Toren der Stadt.

sAmérica< Alles darin ist wabr. Rammstein machen,
glaube ich, Musik fiir Leute, die sich an ihre eigenen
Gesetze halten, fiir Leute, die kdmpfen. In Mexiko sind
ste so beliebt wie keine zweite Band. Ich liebe es, wenn
Till >Amerika< singt. Es ist da viel Wut und auch viel
Komik dabei, oder? Wenn er singt: >Wir bilden einen
lteben Reigen / Die Freibeit spielt auf allen Geigen.«<
Heute Abend werde ich das Lied besonders laut mitsin-
gen. Mein Dad ist jetzt auch hier. Ich habe ihn jabrelang
nicht gesehen. Das bat mir das Herz zerrissen. Wir wer-
den heute Abend alle zusammen zum Konzert geben.
Ich glaube, es wird der schonste Abend meines Lebens.
Leider kommen mir jetzt die Trinen. Wir chicas aus
Mextko sind etwas sentimental.«

Die Crew, das sind iiber sechzig Leute, dazu kom-
men fiir jeden Auf und Abbau 150 Menschen aus
der jeweiligen Stadt, die Locals. Jedes Konzert endet
gegen 23 Uhr, dann fallen die Locals wie die Eisen-
fresser Uiber dieses Metropolis her. Schaut man um
0.30 Uhr in die Halle, ist sie leer. Man denkt an
Marion Braschs Ab jetzt ist Rube, den Roman Giber
ihre judische Emigrantenfamilie in der DDR. Es ist
eines der ratlosesten und auch deshalb schonsten
Biicher seit Langem, ein Ostblues, bitter, komisch,
wirklich ziemlich grandios. Christoph Schneider
liest es am Pool und ist dabei weit weg. Flake Lorenz
hat es zuvor gelesen, »wie gefesselt«. In dem Buch
ein Dialog zwischen Marion Braschs Bruder, dem
Schriftsteller Thomas Brasch, und Heiner Miiller.
Heiner Miller also, der den Exilanten Thomas
Brasch fragt, wie es sich denn jetzt so im Westen
lebe. Und der antwortet: »Im Osten waren die
Wande aus Beton, im Westen sind sie aus Gummi.«
Man denkt an Paul Landers und seine Worte tiber
den Osten und den Westen: Damals war alles eckig,
jetzt ist alles olig.
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Bassist Oliver Riedel: Die
Diskrepanz zwischen Maske-
rade und Mensch kénnte
gréBer nicht sein. Er sucht und
findet Riickzugsorte tberall:
das Meer zum Surfen, das
Flugzeug zum Lesen, die Gar-
derobe zum Spielen auf der
Akustischen. Auf der Bithne?
Eine Art fleischfressende
Pflanze.

Paulo San Martin, Band- und Produktionsassis-
tent, backstage, Denver Coliseum: »Die DDR war
solidarisch mit uns Chilenen. Meine Eltern sind mit
mir im September 1973 aus Santiago in die DDR ge-
floben. Da war ich sieben. Pinochet hatte geputscht.
Einige aus meiner Familie wurden verschleppt, andere
wurden direkt umgebracht. 1978 kam ich in Prenz-
lauer Berg in die 5. Klasse. Da saff ich plotzlich neben
dem Flake. Ich kenne den also seit 34 Jabren. Zusam-
men hingen wir eigentlich immer in denselben Liden
ab: im >Tacheles< auf der Oranienburger, im >Eimer< auf
der Rosenthaler, natiirlich im >Schonhauser 5<. Ich liebe
den Flake, das ist der feinste Freund, den du haben
kannst. Ich mach den Job hier nur fiir Rammstein. Ich
wiirde das fiir keine andere Band machen. Es ist ein
Familiending «

Am Ende, nach der Ballade Obne Dich, stehen die
Musiker vor diesen aufgewiihlten Texanern im
Toyota Center von Houston. Till Lindemann, der
bisher nicht zum Publikum gesprochen hat, er sagt,
nach all den Nichten hier in Amerika, nur das hier:
»Ladies and gentlemen: Rammstein. Thank you.«

Heike Kramer, Band-Tourmanagerin, backstage,
Toyota Center, Houston: »Ich war mit vielen Bands
unterwegs. Sind Rammstein etwas Besonderes? Absolut.
Ich sag dazu aber nix. Nur das hier: Die halten einer
Frau die Tiir auf- Alles klar?«

Till Lindemann steht nach der letzten Show in sei-
nem schwarzen Bademantel in den Katakomben
herum, ihm gegeniiber Richard Kruspe, Linde-
mann mit einem Bier, Kruspe mit einer Zigarette.
Die rechte Hand Lindemanns ist stark geschwollen,
die Stirn blutet, das Kajal lduft die Wangen runter.
Morgen Mittag geht es zuriick nach Berlin. Einige
aus der Band werden sogleich an die Ostsee fahren.
Kinder. Frauen. Ruhe. Was plant Flake? »Niischte.«
Kruspe? Sonnenblumen sind prachtig, sie drehen
sich immer zum Licht: Kruspe plant schon wieder
Richtung Amerika.

Lindemann wird daheim als Erstes das Buch fur
den Enkel zusammenbasteln, er ist wie besessen
von dem Ding. Kurz vor Redaktionsschluss schicke
er aus Berlin eine Mail mit einem Bild. Darauf,
selbst fertig gebunden, ein grofes dunkelblaues Bil-
derbuch, vorne drauf seine Zeichnung vom Kind
mit dem Drachen, daneben eine Maus, darunter der
Titel des Grof3vaters Till Lindemann fiir den Enkel:
»Lieber Fritz, nimm meine Hand.«

Bei Doblin gibt es zu Franz Biberkopf diese Zei-
len hier, und sie gehoren sicher zum Besten, was je
in deutscher Sprache geschrieben wurde: »Wir se-
hen am Schluff den Mann wieder am Alexander-
platz stehen, sehr verdndert, ramponiert, aber doch
zurechtgebogen.«

Ab jetzt ist Ruhe.

Was bleibt?

Ein fadenfeiner Duft nach Schwefel.




