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Wochenlang mit Rammstein auf Tour, das bedeutet: vom Flug-
zeug ins Auto, ins Hotel, in die Konzerthalle, durch die Nacht. 
Und das fast jeden Tag in einer anderen Stadt. Für unsere App 
haben wir den Autor Alexander Gorkow zu seinen Erfahrungen 
auf dieser Reise befragt: Hier erzählt er über eine ungewöhnliche 
Recherche – und eine sehr ungewöhnliche Band.

Diese Woche auf dem iPad

Dieses Heft widmet sich komplett einer 
Rockgruppe: Rammstein sind Deutschlands 

größtes Missverständnis – zugleich sind  
sie Deutschlands größter Kulturexport. 

Mit Journalisten reden die Musiker ungern 
oder gar nicht. Der Fotograf Andreas Mühe, (32), 

und der Leiter der Seite Drei der 
Süddeutschen Zeitung, Alexander Gorkow, (45), 

kennen die Band seit Jahren. Erstmals 
gewährten die Musiker jetzt einen tiefen  
Einblick in ihr Leben und ihre Arbeit:  

Mühe und Gorkow begleiteten Rammstein 
mehrere Wochen lang auf ihrer Tournee durch 

die Arenen Kanadas und der USA. 
Gorkow erinnert sich an »viele, viele Stunden 

mit nachdenklichen, musikalischen  
und im Kern total aufsässigen Anarchisten«. 

Viel Spaß beim Lesen!

Gorkow (links) in Anaheim und Mühe in der Wüste von Arizona.

MINI bietet grenzenlosen Fahrspaß. Nicht nur durch einzigartiges Gokart-Feeling und seine Zuverlässigkeit, die 
ihm erneut den 1. Platz in der aktuellen ADAC Pannenstatistik bescherte, sondern auch durch seinen Preis. Denn 
außergewöhnliches Design und viele andere gute Gründe für MINI sind erschwinglicher, als man denkt. Jetzt 
einsteigen mit dem Rundumsorglospaket „MINI Complete“. Worauf warten? Erleben Sie Fahrspaß, Action und MINI 
pur bei den MINI Experience Days – jetzt bewerben unter www.MINI.de/spass 
Kraftstoffverbrauch kombiniert: 7,1 [6,4] bis 3,8 [5,3] l/100 km, CO2-Emission kombiniert: 165 [150] bis 
99 [139] g/km. Werte in [ ] gelten für Fahrzeuge mit Automatic-Getriebe Steptronic.

Grund 5: 
Der macht zu viel Spaß.

BE MINI. WORAUF WARTEN.

Die letzten 

 7 Gründe
Nicht MINI ZU Fahren.

Fahrzeugdarstellung zeigt Sonderausstattung.

Abhängig von den Bedingungen Ihres 
Mobilfunkanbieters können bei der 

Nutzung des Codes Kosten entstehen.
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USA, 20 .56 Uhr 

In vier Minuten startet eine der größten Shows der  jüngeren Popgeschichte. Zehntausend Amerikaner 
werden mit Rammstein singen: »Alle warten auf  das Licht / Fürchtet euch / Fürchtet euch nicht.« 

 Das SZ-Magazin begleitete die Band durch die Tage   und Nächte in Kanada und den Vereinigten Staaten. 
Willkommen zu einer Re  ise, die Narben hinterlässt

T e x t : 

A L e x a n d e r  g o r k o w
F o t o s :

 A n d r e a s  M ü h e

Honda Center, 
Anaheim, Kalifornien: 
Rammstein auf 
dem Weg zur Arbeit. 
Die Band wird mit 
dem Aufzug zum Auf-
tritt gebracht. Von 
links: der Fahrstuhl- 
führer, Schlagzeuger 
Schneider, Gitarrist 
Landers, Sänger 
Lindemann, Gitarrist 
Kruspe, Bassist  
Riedel und Keyboar-
der Lorenz.
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R Artisten unter der  
Zirkuskuppel 

Rammstein formierten sich 
1994 in Berlin-Prenzlauer 
Berg. Die Musiker spielten 
zuvor teils in der legendä-
ren DDR-Band Feeling B. 

Schnell provozierten 
Rammstein, zu deren Vor-
bildern die slowenische 

Kunstgruppe Laibach zähl-
te, deutsche Behörden und 

Kritiker mit brachialem 
Sound und einer martia-
lischen Bühnenperfor-

mance aus Feuer und Licht. 
Anerkennung und Ruhm 
kamen über das Ausland: 

US-Regisseur David Lynch 
untermalte mit der Band 

1996 seinen Psychothriller 
Lost Highway. Der linke 
Philosoph Slavoj Žižek 

sagte in einem Interview 
der taz im Jahr 2010: »So 

wie Charlie Chaplin in  
Der große Diktator Hitler 
zwischen Gebrabbel nur 

›Apfelstrudel‹ und ›Wiener 
Schnitzel‹ sagen lässt,  

so sabotiert Rammstein auf 
obszöne Weise die faschis-
tische Utopie.« Rammstein 

sind: Sänger und Texter  
Till Lindemann, (49), Gitar-
rist Paul Landers, (47), Gi-

tarrist Richard Kruspe, (45), 
Bassist Oliver Riedel, (41), 
Schlagzeuger Christoph 

Schneider, (46), und  
Keyboarder Christian Flake 

Lorenz, (45). 

Stimmen? Man denkt an den »ehemaligen Zement- 
und Transportarbeiter« Franz Biberkopf aus Döblins 
Berlin Alexanderplatz. Die Freiheit? Ein Panoptikum. 
Die Städte? Ein Exzess. Das Leben? Man muss ihm 
entgegentreten, dem Leben, mit Wucht. Lindemann 
ruft »Links, zwo, drei, vier« und marschiert, als hätte 
er unter jeder Arschbacke eine Batterie, er fragt dann 
diese vielen Amerikaner Abend für Abend: »Können 
Herzen singen? Kann ein Herz zerspringen? Können 
Herzen rein sein? Kann ein Herz aus Stein sein?«

Die Menschen in den Konzerthallen hier in Ame-
rika singen jede einzelne dieser Fragen mit. Sie wei-
chen zurück vor dem Feuer. Sie schwitzen in der 
Hitze. Sie schließen die Augen vor dem Licht.  
Irgendwann, nach diesen Wochen auf Konzertreise 
hier in Nordamerika, kurz vorm Abflug am frühen 
Morgen auf dem Bett des Zimmers 1023 im »Zaza 
Hotel« in Houston liegend, die finale Gewissheit: So 
hell ist das, so laut, so heiß, wenn ein Planet entsteht. 
Rechts eingelassen in die Eisenbühne steht ein Bun-
ker für die Pyrotechniker. Wer während der Show 
durch diesen Bunker schleicht, bewegt sich durch 
die Eingeweide einer gigantischen Maschine aus 
Kabeln, Düsen, Schläuchen, Sauerstoffflaschen. 
Zum Beispiel steht Gitarrist Paul Landers in dem 
Lied Asche zu Asche an seinem brennenden Mikro-
fonständer auf dem Gitterdach dieses Bunkers, die 
Sohlen seiner Stiefel nur Millimeter über den Köp-
fen der Techniker, und durch schmale Sehschlitze 
schaut man, während Landers über einem steht,  
hinaus auf eine Show, die eine traurige und ko-
mische Geschichte erzählt. Sie handelt von der Dun-
kelheit und davon, auf welche Art und Weise das 
Licht in die Dunkelheit tritt. Das Licht bei Ramm-
stein, das ist zum Beispiel ein an Lindemanns Brust 
geheftetes rotes Herz, pochend in der stockfinstren 
Halle: Minimal Art in einem Lied, das mit dem Ge-
wicht einer Planierraupe um die Ecke biegt, Mein 
Herz brennt. Oder es sind bei Engel Lindemanns Flü-
gel aus Stahl, fünfzig Kilo trägt er da, und am Ende 
der Show werden diese Flügel Flammen spucken. 
Oder es sind die Feuerstöße, mit denen Lindemann 
als Höllenkasper den Keyboarder und weiß ge-
kalkten Riesenkomiker Flake Lorenz in einem  
Eisentopf zubereitet, bis der heraushüpft und mit 
rauchender Hose über die Bühne rast.

Flake Lorenz, Autofahrt von San Antonio nach 
Houston: »Alles, was aus Anstrengung entsteht, ist 
Scheiße. Hör dir die Musik im Radio an. Leiernder, weh-
leidiger, stumpfer Dreck. Entstanden aus Anstrengung. 
Gemacht von Leuten, die Häuser abbezahlen müssen. 
Stumpf anmoderiert von Leuten, die Häuser abbezahlen 
müssen. Kapitalismus macht stumpf. Ich habe mich noch 
keine fünf Minuten im Leben angestrengt. Man muss 
sich entscheiden. Gute Kunst entsteht nicht aus Anstren-
gung. Sondern absichtslos. Aus Lust.«

Von Amerika selbst werden nach dieser Reise Ein-
drücke nur wie Fetzen zurückbleiben. Das grüne 

Rammstein, Ein Lied: »Wer Gutes tut, dem wird 
vergeben / So seid recht gut auf allen Wegen / Dann 
bekommt ihr bald Besuch / Wir kommen mit dem 
Liederbuch.«

Thilo »Baby« Goos, Veranstaltungstechnik, Den-
ver Coliseum: »Das, mein Lieber, ist eine der größten 
Bühnen, die momentan unterwegs sind. 24 Meter breit, 
15 Meter hoch, eine reine Stahlkonstruktion. Hier wer-
den 100 Lautsprecherboxen und viel Licht ans Hallen-
dach gehängt, die Crew zieht 50 Tonnen Equipment an 
120 Motoren hoch. Die Anlage hat 380 000 Watt. Es 
muss dengeln. Es ist Rammstein. Zwei der 24 Trucks hat 
die US Trucking Company alleine für die beiden mitrei-
senden Kraftwerke dabei. Das sind zwei Megawatt-Ag-
gregate, und die ziehen rund 1000 Liter Diesel pro Show 
ausm Tank. Die Kraftwerke braucht man, damit in den 
Städten nicht das Licht ausgeht, wenn’s bei Rammstein 
angeht. Öko ist das nicht. Man muss sich entscheiden: 
Heiße alte Konzertlampen statt kaltes Licht? Brauchst 
du Strom. Die meisten Produktionen sehen heute aus wie 
Fernsehstudios. Auch die Rockkonzerte. Eiskalt. So geht’s 
auch. Aber nicht bei Rammstein.«

Brauchst du Strom. Von unten, aus dem Keller der 
Bühne, pfeifen Rauchfontänen durch den Gitterbo-
den, bis weit hoch an die Decke. Von unten schießen 
Flammen durch den Gitterboden. Von unten strahlt 
das Licht durch den Gitterboden. Auf dem Gitter-
boden steht Rammstein-Sänger Till Lindemann. Er 
sieht ein bisschen traurig aus, wie einer, der aus der 
Unterwelt vorbeischaut. Dazu diese Stimme: wie 
sehr schlechtes Wetter. Hört er womöglich selbst 

Seattle Der obligatorische Tequila vor der Show. Unter den Musikern herrscht eine sonderbare 
Ruhe. Aus der Halle ist hingegen das hier zu hören: ohrenbetäubende Sprechchöre. »Rammstein! 
Rammstein! Rammstein!«

Denver Rammstein spielen Asche zu Asche, das dritte Lied des Abends. An der 
Hallendecke sieht man die Brücke, die zum Beginn des Konzerts über die Köpfe der 
Zuschauer heruntergefahren wird. Über diese Brücke betritt die Band die Bühne.



8   Süddeutsche Zeitung Magazin Süddeutsche Zeitung Magazin   9 

Vancouver Flake Lorenz unternimmt eine Schlauchbootfahrt 
durch das Publikum während des Liedes Haifisch, einem 
kleinen, traurigen Gruß an Bert Brecht: »Und der Haifisch, 
der hat Tränen / Und die laufen vom Gesicht / Doch der Hai-
fisch lebt im Wasser / So die Tränen sieht man nicht.«
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Oben: Paul Landers, Christoph Schneider und Oliver Riedel (v. li.) vor der Show in Dallas am 
großen Schminktopf. Unten: Die Band vor dem Auftritt in Winnipeg, Kanada. Es ist 21 Uhr, die 
Halle tobt. Wieder diese erstaunliche Ruhe unter den Musikern.

Flake Lorenz am Colorado River bei der Mittagspause 
während der Autofahrt von San Antonio nach Houston.  
Sekunden später erreicht eine Kanu-Expedition das Ufer,  
da ist Flake gerade wieder in seine Klamotten geschlüpft.  
Auf nacktes Herumlaufen in Texas steht, natürlich,  
eine Gefängnisstrafe. 

hörte von mystischen Konzerten im Westen, von 
fliegenden Schweinen und gigantischen Mauern. So 
entstand in Schneiders Kopf früh die Vorstellung 
von einem Höllenzirkus, einem Schwarzen Theater. 
Keyboarder Christian Lorenz ist der Anti-Epiker, 
sein Spitzname Flake verweist auf die hoch stör-
rischen wie auch liebenswürdigen Wickie-Figuren 
aus dem gleichnamigen Dorf in der TV-Serie. Flake 
ist – eigentlich – eine verspätete Fluxus-Geburt, 
dazu ein Spaziergänger wie außer ihm höchstens 
noch Robert Walser. Und als solcher also: ein Radi-
kaler. Einer seiner lapidaren, umwerfenden Sätze 
zum Leben, mal eben so hingeworfen beim Weg aus 
der Halle zurück ins Hotel: »Man fickt. Oder man 
fickt nicht. ’N bisschen ficken geht nicht.« 

Till Lindemann trägt etliche Narben am Körper 
und auch im Gesicht, da er zum Beispiel jeden 
Abend mit der Stirn den schweren Mikrofonständer 
wegköpft. Kommt man dieser Show nahe, muss 

Denver und der Red Rock State Park zum Beispiel, 
hier der Park Ranger, der warnt, als man Richard 
Kruspe nackt in die Felsen stellt, um ihn abzulichten: 
»Freunde, wenn die Sheriffs kommen, heißt das für 
jeden von euch: mindestens 180 Tage Gefängnis.« Die 
Mockingbird Lane in Dallas, der »Rockfish Diner« 
und das Mittagessen mit Lindemann in brütender 
Hitze. Lindemanns Erinnerungen an die DDR und 
seinen Brieffreund Dschenja aus Kasachstan, der 
eines Tages leibhaftig anrückte und als Gastgeschenk 
bunte Teller aus der Heimat mitbrachte zu den Ju-
gendweltfestspielen: »Komsomolzen hier, FDJ dort. 
Die Jugendweltfestspiele wurden organisiert, damit 
die jungen Sozialisten sich vermehren. Das war ein 
einziges Gepoppe.« Der kleine Till, ein sensibler, ei-
gensinniger Junge. Am 19. März 1970 sieht er im 
Westfernsehen Willy Brandt zu Besuch in Erfurt, dort 
ans Fenster des »Erfurter Hofs« tretend. Stundenlang 
brüllt das Kind durchs Haus: »Willy Brandt ans Fens
ter! Willy Brandt ans Fenster!« Seine Bautischlerlehre 
im »Betriebsteil 5«, Rostock-Schmarl: »Ein Holz-
stamm, nu mach ein Fenster draus, Lindemann! Ich 
mach dir heute noch aus einem Stamm ein Fenster.« 
Ein anderer Reisefetzen: der Spaziergang mit Flake 
Lorenz durch Huntington Beach. Flakes Entsetzen 
über die puebloartigen Bauherrentotgeburten unter 
kalifornischer Sonne, bewacht wie das Pentagon. 
Flake fluchend: »Wer lebt hier? Wer will hier leben? 
Wahnsinn. Stumpf.« Wie er in das Pazifik-Suburbia 
plötzlich sagt: »Ich wohnte mal auf der Fehrbelliner 
Straße 7.« Und? »Nu halt dich fest: Im selben Haus 
wohnten Frau Fett und Herr Fleischfresser.« 

Will er einen verarschen? 
»Ich schwör’s. Astrid Fett in der einen Wohnung. 

Wolfgang Fleischfresser in der anderen. Ich hab 
auch Zeugen.« 

Aber die Show. Aber das Licht. Aber das Feuer. 
Alles ist in jeder Millisekunde an seinem Platz.  
Cirque du Soleil minus Eskapismus. »Berghain« 
plus Lyrik. Till Lindemann erwirbt alle paar Jahre 
in einem Crashkurs im Berliner Velodrom den so-
genannten Pyro-Schein. Was er dann in seinen gro
ßen, vernarbten Händen hält, ist etwas doppeldeutig 
Herrliches, nämlich das hier: »Erlaubnis und Be
fähigung zum Abbrand pyrotechnischer Sätze.« 
Krachen tut es heute schnell mal auch woanders. 
Rammstein aber wissen, wann es brennen muss und 
wann nicht, wann die Show ein Traum und wann 
sie ein Albtraum sein sollte. Sie ist in den Köpfen 
von Geschichtenerzählern entstanden, diese Show, 
nicht in den Köpfen von Eventhanseln. Zum Bei-
spiel: Schlagzeuger Christoph Schneider. Der Vater 
ist Opernregisseur, und schon der junge Schneider 

Phoenix Flake Lorenz nach der 
Show. Es ist 23.15 Uhr. Der 

Aktionskünstler wird nun  
duschen, die Damen der After-
showparty mit hochgezogenen 

Augenbrauen links liegen  
lassen, ins Hotel fahren und 

dort bis zum Einschlafen lesen.
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Fanatismus. Die Band war immer ein Ding unter Freun-
den, nur so sind wir durch alle Krisen. Wir sind etwas 
extrem und widersprüchlich. Jeder tut’s auf seine Weise. 
Narziss und Goldmund. Meine Mutter schenkt mir im-
mer noch jedes Jahr einen Hesse. Mein Lieblingsautor? 
Murakami.«

»Mich interessiert kein Gleichgewicht / Mir scheint 
die Sonne ins Gesicht«: Wenn viele tausend junge 
Menschen in aller Welt diese deutsche Lyrik mit-
singen, so liegt das an einem vom Staat nicht subven-
tionierten, dafür aber immer wieder mal zensierten 
Kunstprojekt. Das Projekt Rammstein entstand in 
den frühen Neunzigern in einem Probenkeller am 
Prenzlauer Berg, ein sonderbares Baby war das, ge-
gründet von einer Horde Jungs, die die große Oper 
und den Konzeptrock mochten, die im Jazz, im Blues 
und in der Klassik geschult waren, die aber eine sol-
che Wut hatten, dass westdeutscher Punk dagegen so 
gefährlich rüberkam wie, sagen wir, ein nicht gut 
besuchter Ostermarsch bei feinem Regen.

Paul Landers, Autofahrt nach dem Konzert in 
Anaheim, zurück ins Hotel nach Huntington  
Beach: »Ärger, Hass, das sind prima Motoren. Natürlich 
stand ich damals in Berlin im Haus der Jungen Talente 
herum. Jazz. Dietmar Diesner, Volker Schlott, herrlich. 
Klar bedeutet Jazz eigentlich Ärger. Aufstand. Furor. Den 
Jazz haben die Heulsusen vom Feuilleton aufm Gewis-
sen, das ist natürlich eigentlich keine Cordhosenmusik. 
Im Grunde kennen wir sechs uns seit dreißig Jahren. Und 
wir sind als Band seit bald zwanzig Jahren gar nicht 
vorstellbar ohne: Wut. Das hatte mit der DDR eigentlich 
nix zu tun. Oder nur wenig. Man konnte sich auflehnen, 
sich stoßen. Aber wütend bist du, oder du bist es eben 
nicht. Im Kapitalismus gibt’s ja nun erwiesenermaßen 
kein Arschloch weniger als im Sozialismus. Der Wider-
stand im Osten war eckiger, im Westen ist er öliger. Wir 
standen vorm Haus der Jungen Talente in Ostberlin. 
Und hatten eine Wut. Und Fehlfarben, nehme ich an, 
standen in Düsseldorf vorm ›Ratinger Hof‹. Und hatten 
eine Wut. Oder?«

Es handelt sich – und man muss nicht die Lippen 
schürzen, um diese delikate Wahrheit auszuspre-
chen – um die Wut von Bildungsbürgerkindern. 
Nur zum Beispiel: Till Lindemann als Sohn des 
DDR-Kinderbuchautors Werner Lindemann und 
der Kulturjournalistin Gitta Lindemann. Schlagzeu-
ger Christoph Schneider als Sohn des Opernregis-
seurs Martin Schneider, der heute noch als Professor 
an der Hanns-Eisler-Musikhochschule in Berlin 
lehrt. Gitarrist Paul Landers als Sohn des Philo-
sophen und Slawisten Anton Hiersche. 78-jährig saß 
der Vater im Dezember in einem der Rammstein-
Konzerte in der Berliner O2-Arena. Dann mailte er 
seinem Sohn Paul: »Indem ihr die Dinge bis über 
das Extrem hinaustreibt, nehmt ihr ihnen das An-
stößige. Doch hinter der Groteske geht die Ahnung 
von etwas sehr Ernstem, Wesentlichem nicht ver-

man sagen: Sie ist tatsächlich richtig gefährlich. 
Man trägt Narben davon von umherfliegenden 
Funken, Augenreizungen von Licht und Rauch, Ver-
brennungen von den Feuerstößen. 

Die Dunkelheit ist das eine, das Licht das andere. 
Die Lautstärke ist das eine, das Flüstern das andere. 
Die Trauer ist das eine, die Komik ist das andere. 
Man wird Rammstein nicht verstehen, wenn man 
sich mit Widersprüchen nicht abfinden mag. Das 
geht schon damit los, dass diese monstergroße Son-
derbotschaft der deutschen Sprache nicht in den 
Riesentöpfen der Kultursubventionierung zusam-
mengebraut wurde. 

Goethe-Institut? Tja, am Arsch.  

Oliver Riedel, Frühstück, Huntington Beach: 
»Gutes entsteht aus Freundschaft, Böses entsteht aus  

Oben: Minneapolis: Bassist Oliver Riedel um 20 Uhr, eine Stunde vor dem Auftritt, Flamenco in der 
Dusche spielend. Unten: Flucht vor dem Hotelrestaurant und der ewigen Armada hilfsbereiter Men-
schen in ein Selbstbedienungscafé in San Antonio: Paul Landers, Flake Lorenz, Christoph Schneider 
und Oliver Riedel beim Frühstück – allein. Es herrscht Sehnsucht. Und zwar nach der Ostsee.

Schlagzeuger Christoph 
Schneider ermutigte Till Linde-
mann Anfang der Neunziger, 

nicht mehr Englisch zu singen: 
»Ich hörte, dass er Gedichte 

schreibt. Und sagte: Alter, sing 
mal auf Deutsch!«



Oben, von links
Denver: Lindemann mit 
brennenden Flügeln beim 
Lied Engel.

Minneapolis: Freakin’ out: 
Das Publikum feiert zu 
Rammsteins ironischer 
Hymne Amerika. 

Denver: Schaumexplosion 
zum Sextourismus-Kracher 
Pussy: »Reise, Reise, Fahr-
vergnügen / Ich will nur 
Spaß, mich nicht verlieben!«

Mitte, von links
Anaheim: Auf der zweiten 
Bühne in der Hallenmitte 
spielt die Band das Lied 
Mann gegen Mann. Linde-
mann singt: »Ich bin die 
Ecke aller Räume / Ich bin 
der Schatten aller Bäume.«
 
Konzertbeginn in Denver: 
Einmarsch über den  
Seitenrang im Publikum.

Tacoma: 20.30 Uhr: Bas-
sist Oliver Riedel signiert 
die Flaggen seiner Fans.

Unten, von links
Denver: DJ Joe Letz, der vor 
den Konzerten die Hallen 
beschallt, beim Versuch, 
zum Finale vor der Bühne 
die Ordnung wiederherzu-
stellen.

Anaheim: Lindemanns hei-
terer Ritt auf der Phallus-
kanone zu Pussy: »Zu groß? 
Zu klein? / Der Schlagbaum 
sollte oben sein!«  

Tacoma: Die Macht bei der 
Ohnmacht – Polizei und 
Sanitäter backstage in Vor-
bereitung auf die ersten  
Zusammenbrüche.
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O  KARSder kleine Schrank

loren. Ihr seid nicht doppel-, sondern dreibödig. Im 
Russischen gibt es in Bezug auf solche Kunst den 
schwer übersetzbaren Terminus Sá-um, wörtlich: 
Hintersinn. Man muss die Darbietung mitdenken, 
um ›hinter den Sinn‹ zu kommen.«

Kein Pathos ohne Hintersinn. Das Lied Engel, 
eine kinderliedhafte Hymne darüber, wie man als 
vernunftbegabter Mensch vom Glauben abfällt.  
10 000 Amerikaner, die jede Zeile mitsingen, in er-
staunlich sicherem Deutsch: »Wer zu Lebzeit gut auf 
Erden / Wird nach dem Tod ein Engel werden / Den 
Blick gen Himmel fragst du dann / Warum man sie 
nicht sehen kann.« Der Chor der Engel: »Erst wenn 
die Wolken schlafen gehn / Kann man uns am Him-
mel sehn / Wir haben Angst und sind allein.« Und 
Lindemann und all diese vollkommen verrückt ge-
wordenen Texaner: »Gott weiß, ich will kein Engel 
sein.« Hier nun die sägende Schleife der Gitarristen 
Kruspe und Landers, ein euphorisierter Beat, ge-
stützt durch irgendwie so was wie Peitschenhiebe 
aus der Rhythmusgruppe, der uhrwerkhaft Schläge 
wie tückische Synkopen setzende Christoph Schnei-
der am Schlagzeug und der Sandberg-Bass Oliver 
Riedels, der sich schlank und groß über sein Instru-
ment beugt wie eine fleischfressende Pflanze über 
die Beute. Kann tonnenschwere Rockmusik das ha-
ben, was sich nicht übersetzen lässt: einen Groove? 
Komisch, dass das geht. 

Richard Kruspe, Fahrt vom Flughafen in Denver 
zum Red Rock State Park: »Amerika war immer der 
Traum. Amerika ist auch immer mein persönlicher 
Traum gewesen. Ich fühle mich in New York wohler als 
in Berlin. Berlin zieht mich runter, New York zieht mich 
rauf. Als die Nummer losging in der Presse, wir seien  
irgendwie rechts, weil Till das R rollt und wir archaisch 
aussehen, das war bitter. Rammstein haben keine rechte, 
sondern eine linke Geschichte. Wir haben uns von den 
Skinheads die Fresse polieren lassen – im Gegensatz zu 
all den Herrschaften, die in den Zeitungen bequem  
diesen hohen moralischen Ton führten und eigentlich ja 
ihre Ärsche nicht ausm Bürosessel kriegten.«

Kruspe, der schon früh davon träumte, Rockstar zu 
werden, der den Pink-Floyd-Gitarristen David Gil-
mour verehrt, Kruspe, der strahlt und die Interak-
tion mit den Menschen in der Halle genießt – der 
eine tiefe, fragende Seele mit sich herumträgt. Mög-
lich, dass dem einen oder anderen Rammsteinfan 
Mutter zu sentimental ist, das Lied, in dem Kruspe 
live ungewöhnlich sehnsuchtsgeladen die Saiten 
dehnt. Aber was wären Rammstein ohne Mutter? 
Und was wären Rammstein, wenn sie dann auch 
diese Elegie nicht wieder brechen würden? Till  
Lindemann formuliert auf der Bühne in Dallas eine 
seiner berühmtesten Liedzeilen um. Statt von  
der Mutter ist plötzlich von wem die Rede? Von  
der Mutti. »Werf in die Luft die nasse Kette / Und 
wünsch mir, dass ich eine Mutti hätte.« Hat er sie 
noch alle, der Biberkopf?� >>

Houston Die kleinere der beiden Bühnen in der Hallenmitte, 
fotografiert aus zwölf Meter Höhe von der Hallendecke.



Schlagzeuger Christoph 
Schneider macht sich ausgeh-
fertig als gewalttätige Haus-
frau, die im Lied Bück Dich 
die anderen Musiker über die 
Brücke peitscht: »Der Zweifuß 
stammelt ein Gebet / Aus 
Angst, weil es mir schlechter 
geht / Versucht sich tiefer  
noch zu bücken / Tränen laufen 
hoch den Rücken.«
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Die Liebe führt Moritz nach München. Kurz 
darauf verlässt sie ihn auch schon wieder. Zum

Glück gibt es Karl, den kleinen, schrulligen 
Metzger, der den einsamen Kölner bei sich 

aufnimmt. Schon bald lernt Moritz, wie viel 
Münchens Stadtplan und eine gutsortierte 

Fleischtheke gemeinsam haben. Und glaubt 
Karl sogar irgendwann, dass die Seele aller 

Dinge in der Wurst liegt …
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getaucht, mit feiner Tinte darauf Drachen und pus­
tende Wolken. Dazu Gedichte. Teils ist das Lyrik für 
seinen Enkel, den kleinen Fritz. Teils ist es auch  
Lyrik für keinen kleinen Fritz dieser Welt. 

Aber immer ist dies Lyrik ohne jedes Parfum, 
glasklares, bitteres, dreistes, sensibles Zeug. Mal wer­
den Lieder für Rammstein draus, mal nicht. Mal 
sind es regelrechte Kurzgeschichten. Mal stehen da 
nur zwei Zeilen, alleine auf einem Blatt, und schon 
klingt das wie die Gesamtausgabe Rainer Werner 
Fassbinders. 

»In stillen Nächten weint ein Mann / Weil er sich 
erinnern kann.« 

Nicht auszudenken, oder? Fassbinder und Linde­
mann! Gemeinsam marschierend! Lustigste, trau­
rigste Aufsässigkeit! Befähigt zum Abbrand pyro­
technischer Sätze und Bilder in dieser elenden,  
feigen, wehleidigen, verblödeten, zu Tode subven-
tionierten deutschen Formatradio-, Kino- und Fern­
sehwelt des Jahres 2012.

Till Lindemann, »Rockfish Diner«, Mockingbird 
Lane, Dallas: »Alles Gute in meinem Kopf entsteht auf 
dem Land. Ich hab eine Wohnung in Berlin, aber 
manchmal zieht Berlin mich runter. Also lebe ich viel in 
meinem Dorf, oben, zwischen Schwerin und Wismar. 
Viele meiner Freunde, die mit uns hier auf Tour sind, 
leben auch dort. Mein Vater ist schon lange tot. Aber 

Michael Slade, Bestsellerautor, mailt nach dem 
Konzert in Vancouver an Paul Landers in An-
lehnung an H.  G. Wells: »Ich habe sie alle gesehen, 
Paul, ich war sogar Zeuge von Presleys Auftritt in der Ed 
Sullivan Show. Dann die Beatles, dann Pink Floyd, die 
Rolling Stones, The Clash, The Cramps. Aber was seid 
ihr bloß? Ihr seid etwas anderes. Europe has arrived. Für 
mich war dieser Abend wie mein erster Opernabend  
damals, als ich per Anhalter quer durch Europa nach 
Wien gefahren bin. Ihr seid eine kristallklare, wirklich 
überwältigende Erfahrung: Unten ihr fünf, die finsteren 
Morlocks. Und oben Flake: der Eloi!«

Womöglich ist Till Lindemann, der nur einer von 
sechs ist bei Rammstein, als Widerspruch-in-Sich 
immerhin schon ein schöner Hinweis. Auf der Büh­
ne eine Kreatur. Und aber auch ein Mann, der leise 
und wie geschrumpft im Schatten einer Poolbar 
eines Hotels in Phoenix sitzt, über seinen Texten, 
über seinen Zeichnungen, und man trinkt da also 
gegen diese sagenhafte Hitze hübsch Budweiser, 
und zwar nicht eins, sondern eins nach dem ande­
ren. Sein Blick fällt plötzlich auf einen schmal ge­
bauten Raben, der auf dem Nebentisch in einen 
Brotkorb schaut. Er kommt nicht mehr los von dem 
Vogel, starrt, sagt: »Kuck. Schön. Ein ganz schlanker 
Vogel. Die sind hier überall. Kluge, schlanke Tiere.« 
Zeichnungen auf Büttenpapier hat er dabei, in Tee 

Sänger und Texter Till Linde-
mann: Schmerzensberserker, 

Döblinfigur, böser Wolf? Hinter 
Masken und Wunden ein leise 

sprechender Mann und  
brillanter Erzähler, der vor Fans 

nahezu panisch Reißaus  
nimmt – und in Ruhe an Ge-
dichten und Liedtexten feilt. 

meine Mutter lebt da. Meine Tochter Nele mit ihrem 
Sohn, dem kleinen Fritz, ist oft da. Wir sind eine große 
Familie. Ich angle. Ich jage. Ich starre auf den See.  
Ich schlafe nachts im Wald und horche. Ich höre in die 
Natur. Sagenhaft, was du nachts im Wald hörst. Das ist 
unbeschreiblich schön. Ich hasse Lärm. Ich hasse Ge-
schwätz. Ich setze mich dem aus, das ist dann der reine 
Masochismus. Und dann muss ich mich davor schützen. 
Lärm macht irre. Man kommt darin um.«

Leonard Cohen singt in Anthem: »There is a crack in 
everything / That’s how the light gets in.« Ramm­
stein erzählen von diesem Riss, und so ist das im 
Theater: Wenn man Glück hat und man hat einen 
großen Theaterabend gesehen, dann wird einen die­
ser Riss noch lange beschäftigen. Dazu braucht es 
zuerst Inspiration. Man braucht die ruhige Sprache, 
die Lindemann auf dem Land findet. Man braucht, 
wie Paul Landers sagt: »Wut.« Dann, wie Richard 
Kruspe sagt: »Das Team. Nimm einen bei uns raus, 
und du hast die Band nicht mehr.« Das alles zusam­
men: der größte Kulturexport deutscher Sprache. 
Katharina Wagner würde die Band gerne für 
Bayreuth gewinnen. Und Oliver Riedel sagt nur: »Es 
müsste auch dort bruzzeln, knistern, es müssten 
auch im Festspielhaus die Funken fliegen. Wir kön­
nen ja nicht nach Bayreuth und da Classic Rock 
abseiern.« Und dann kommen, Abend für Abend, 
die Zahlen zum Gemüt, die Formeln zur Seele, also 
die Produktion zur Intuition.

Nicolai Sabottka, Tour- und Produktionsmana-
ger, AT&T Center, San Antonio: »Für Tills bren-
nende Flügel und all das Feuer verwenden wir Lycopo-
dium. Das sind gemahlene Bärlappsporen. Ein Natur-
produkt. Elf Tonnen war die Jahresernte in China. 
Davon haben wir vier Tonnen aufgekauft. Die sind nach 
dem letzten Konzert, morgen in Houston also, weg. Wenn 

Detroit, 20.45 Uhr: Till Lindemann legt Kohlenstaub auf. In 15 Minuten wird er singen: »Die Sonne 
scheint mir aus den Augen / Sie wird heut Nacht nicht untergehn / Und die Welt? Zählt laut bis zehn.«



22   Süddeutsche Zeitung Magazin Süddeutsche Zeitung Magazin   23 

   

Ü:
 B

rit
ta

 M
üm

m
ler

   3
36

 S.
   €

 14
,9

0  
  A

uc
h 

als
 eB

oo
k e

rh
ält

lic
h

Ü:
 H

an
ne

s T
hi

es
s  

 43
2 S

.   
 € 

9,
95

    
Au

ch
 al

s e
Bo

ok
 er

hä
ltl

ich

Ü:
 H

eid
ru

n 
Ho

pp
e  

 56
0 S

.   
€ 1

2,
95

    
32

0 S
.   

€ 9
,9

0  
  

32
0 S

.   
€ 9

,9
0  

  

Tauben 
fl iegen auf
(14078)

Ü:
 Cl

au
di

a K
als

ch
eu

er
   2

24
 S.

   €
 8,

95
    

32
0 S

.   
€ 9

,9
0  

  
32

0 S
.   

€ 9
,9

0  
  

Tauben 
fl iegen auf
(14078)

Ü:
 H

eid
ru

n 
Ho

pp
e  

 56
0 S

.   
€ 1

2,
95

    

www.dtv.de

SZMag_27_Sommergeschichten.indd   1 20.06.12   16:48

Till das Lycopodium durch eine Flamme schießt, und wir 
blasen von unten durchs Gitter Luft dazu, da brennt’s 
dir die Hosenbeine weg. Ich sag immer: Lyco ist für alle 
da! Die Band könnte das billiger machen. Aber die Band 
will das nicht. Die sind besessen davon, dass es gut ist. 
Und das sage ich nicht, weil ich für die arbeite.«

Diese Produktion kostet insgesamt rund eine halbe 
Million Euro pro Abend. Sabottka ist dafür verant­
wortlich, dass die Bühne in Flammen steht, nicht 
die Halle. Für so etwas eignet sich besser als jeder 
andere: ein Westfale. Sabottka ist freundlich, er  
redet nur das Nötigste, dies aber, wie man gleich 
sehen wird, mit Bedacht. Täglich schlägt seine Stun­
de nicht um 21 Uhr, wenn die Show beginnt.  
Sondern um 16 Uhr. Es ist dies immer wieder der 
heikelste Moment des Tages. 

Es erscheinen um Punkt 16 Uhr, in jeder Stadt, 
in jeder Halle, sechs Marshalls der örtlichen Feuer­
wehr. Sie bekommen in der leeren Halle die pyro­
technischen Effekte vorgeführt. Sie haben schon 
viel gesehen im Leben und sind trotzdem etwas 
fassungslos. In Anaheim gibt es schlechte Stim­
mung bei den Fire Marshalls. Sie beraten sich. Einer 
sagt leise zu seinem Kollegen: »That’s fuckin’ weird.« 
Eine Frage stellen sich bei Rammstein amerika­
nische Feuerwehrleute wie deutsche Feuilletonisten 
im Akkord: Dürfen die das? In Anaheim beratschla­
gen fünf Feuerwehrmänner, denen eine Feuerwehr­
frau vorsteht. Vor allem die Chefin ist ausgespro­
chen humorlos. Es gibt endlose Diskussionen. Am 
Ende trollt sich die Feuerwehr. Und Sabottka er­
zählt ungerührt, mit der Miene eines notlandungs­
erprobten 747-Piloten: »Mein Job jetzt gerade war 
es, der Feuerwehr zu erklären, dass wir alle Anträge 
ordnungsgemäß eingereicht haben. Auf dieser Basis 
und auf der Basis der Vorführung gerade seien wir 
entschlossen, alle Raketen heute ab 21 Uhr abzufeu­
ern. Gerade eben gab es ein psychologisches Extra­
problem: einen weiblichen Fire Marshall. Die Frau 
war die Chefin der fünf männlichen Fire Marshalls. 
Keinesfalls durfte sie von mir vor den Kerlen vorge­
führt werden. Also musste ich ihr das Gefühl geben, 
dass sie mit jedem Zweifel im Recht ist, und dass 
wir diese Zweifel aber schon präventiv ausgeräumt 
haben. Da es mir gelungen ist, ihr das verständlich 
zu machen, wird die Show heute mit allen pyro­
technischen Begleitelementen von 21 Uhr an über 
die Bühne gehen.« Pause. Dann: »Dies ist grund­
sätzlich mal erfreulich.« 

Unglaublicher Sabottka. Supersabottka. Grie­
chenland retten? Achmadinedschad Bescheid ge­
ben? Wir haben seine Nummer.  � >>

Arizona, Red Rock State Park: Gitarrist Richard Kruspe. Ein 
Adam in seinem Paradies – Amerika. Das Problem: Ein Schild 
nur wenige Meter entfernt warnt: Auf das Herumklettern in 
den Felsen steht eine Gefängnisstrafe von 180 Tagen. Was 
nicht auf dem Schild steht: die Strafe für nacktes Herumklet-
tern in den Felsen plus Fotografieren.
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Deutschland. Davor Südamerika, Mexico City, 
Monterrey, Massen von Menschen, von denen viele 
Wochen vorher neben den Stadien ihre Zelte auf­
schlugen: Rammstein sind ein universales Phäno­
men, und anders als ein Künstler wie Gerhard Rich­
ter, anders als ein Regisseur wie Wolfgang Petersen 
müssen sie dabei wesentlich nicht nur auf Bil- 
der und Töne vertrauen, sondern auch auf die Emo­
tionalität einer in Bilder und Töne kongenial  
eingewebten deutschen Sprache. Das merken die 
Leute offenbar, dass es hinter der brachialen Fas-
sade der Musik eine oft erstaunlich leise Lyrik ist, 
die sie da mitsingen: »Doch der Abend wirft ein 
Tuch aufs Land / Und auf die Wege hinterm Wal­
desrand.« 

Vor allem die letzten beiden Wochen durch den 
Süden der USA sind dann eine heikle Choreografie 
des Alltags: Die Show läuft seit Monaten wie ge­
schmiert. Sie ist für Musiker und Techniker zur 
blanken Gewohnheit geworden. Flake Lorenz sagt, 
da sitzt man mit ihm wegen Flugzeugüberdruss in 
einem Chevrolet Malibu und fährt vier Stunden von 
San Antonio nach Houston: »Ich habe Heimweh. 
Tour ist stumpf. Tour ist nicht Produktion. Tour ist 
Reproduktion.« Heimweh wonach? »Nach der  
Jenny. Meiner Frau. Nach den Kindern. Nach 
meinem Dorf in Brandenburg. So ’ne Sachen.« Was 
man in diesen Tagen auch lernt, rund um diese ex­
plosiven Konzerte: So sicher diese Band einen Berg 
von Rührung auslöst, so wenig können die, die  
diese Rührung auslösen, mit der Bürde leben, diese 
Rührung ausgelöst zu haben. Steht ein Fan plötzlich 
auf der Straße, im Restaurant, vorm Hotel und starrt 
einen an: Was tun? Wie soll man, die Zimmerkarte 
schon in der Hand, vor einem Hotel in Kalifornien, 
Arizona oder Texas einlösen, was man vor Jahren in 
einem Lied versprochen hat? 

Die Musiker zappeln dazu täglich im Transit: 
Abflug mit der neunsitzigen Falcon, Ankunft am  
Flughafen, rein in den Van, raus ausm Van, rein ins 
Hotel, raus ausm Hotel, rein in die Halle, Show,  
Aftershowparty, raus aus der Halle. Paul Landers: 
»Der Mensch braucht zwei bis drei Tage, bis er  
sich an einen Ort gewöhnt hat. Wenn du diese Tage 
nie hast, wirst du irre. Der Körper reist immer der 
Seele voraus.« Flake, der erzählt, dass er mal eine 
Strichliste geführt hat, mit Komplimenten ame- 
rikanischer Fans vor Hotels. Ganz vorne: »You are 
awesome.« Zweiter Platz: »You are fuckin’ awe­
some.« In San Antonio wetzt Landers draußen  
vom River Walk ins »Mokara Hotel« zurück, aus 
einem Supermarkt kommend. Man will wissen,  
was in seiner Papiertüte ist. »Warte«, ruft Landers 
und verschwindet im Aufzug. Er schickt aus sei-
nem Zimmer dann eine Mail mit Foto. Zu se- 
hen: Rotwein, Knoblauch, Schwarzbrot, Salami.  
Er schreibt: »Nichts Gekochtes, nichts Gebrate- 
nes, kein Kellner, keine Menschen. Herrlich.  
Gruß, Paul.« � >>

Fünf Wochen tourten Rammstein so durch Kanada 
und die USA, und diese fünf Wochen, sie waren 
wiederum nur das Finale einer Konzertreise, die  
bis jetzt eigentlich drei Jahre dauerte. Zwei Pro­
gramme. Von 2009 an die finstere und von einem 
Index der verrückten Bundesprüfstelle für jugend­
gefährdendes Dingsbums überschattete Liebe ist für 
alle da-Tournee. Seit 2011 dann die Best Of-Tournee. 
Europa mit Konzerten zum Beispiel in London und 
Moskau, die beiden denkwürdigen Abende in Paris 
im Frühling: Zweimal 17 000 Menschen im legen­
dären Bercy, die Halle knüppelvoll mit jungen 
Menschen unten in der Arena und klassisch chris-
tine-lagardehaft kostümierten Damen und grau 
melierten Herren oben auf den Rängen: Kultur­
volk, im Programm blätternd, wie in der Comédie-
Française. Davor Russland, Skandinavien, England, 

San Antonio Minimalist Flake Lorenz kurz vor seinem Orgelsolo bei Amerika. In wenigen Sekun-
den wird er von unten durch den Gitterboden mit blau-rotem Konfetti beschossen werden. Unten: 
Reise, Reise: Bassist Oliver Riedel im Bandflugzeug bei der Dechiffrierung des Freud’schen  
Todestriebs – im Nacken von Sänger Till Lindemann! Auf dem Flug von Dallas nach San Antonio. 

Gitarrist Paul Landers: »Die 
Motivation war immer wesent-
lich: Ärger machen. Das ist so, 
und das bleibt so. Rammstein 
ändert sich nicht. Das Wetter 

am Berg ändert sich – aber der 
Berg ändert sich nicht.«  
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Das Finale in Anaheim: Eben 
brannten die 50 Kilo schweren 
Flügel von Till Lindemann  
noch lichterloh, die Flammen 
schlugen über die gesamte 
Bühnenbreite aus den Flügel-
spitzen. Lindemann dreht nun 
den tobenden Fans als ge-
stürzter Ikarus den Rücken zu, 
der Schlauch mit dem brenn-
baren Lycopodium wird ein-
gezogen, der Sänger geht 
langsam durch den Bühnen-
boden ab. Für ihn ist das der 
anstrengendste und gefähr-
lichste Moment der Show.



28   Süddeutsche Zeitung Magazin

  
RIESEN HAARE!

RIESEN MUSICAL!
RIESEN SPASS!

Autogrammstunde mit Uwe Kröger am 30.06. 

um 12.30 Uhr im Karstadt München Bahnhofplatz

03. – 22.07.2012

 „...energiegeladenes, 
mitreißendes Pop-Märchen.“ 
 

ddp

Tickets: 089 – 55 234 444  |  Werner-Heisenberg-Allee 11
U6 Fröttmaning | 80939 München | www.deutsches-theater.de

Die größten Erfolge der legendären
Schweizer Theaterformation!

„Was Mummenschanz so außergewöhn-
lich macht, ist die Fähigkeit, allein durch 
Bewegung und Bilder echte Gefühle zu 
wecken.“ New York Post, USA

40-jähriges Jubiläum

04. – 08.09.12

Autogrammstunde mit Uwe Kröger am 30.06. 

um 12.30 Uhr im Karstadt München Bahnhofplatz

 „...energiegeladenes, 
mitreißendes Pop-Märchen.“ 

mitreißendes Pop-Märchen.“ 

mitreißendes Pop-Märchen.“ 
ddpddp

06_12_SZ_Magazin_hairspray_mummenschanz.indd   2 20.06.2012   17:22:06

viktualienmarkt 6 •  80331 münchen  •  www.louis-hotel.com

room with a view

RZ_Anzeigen_SZ_04_2012.indd   2 22.05.12   08:39

listen wollen Musiker, die mit 
ihrer Musik und ihren Texten 
identisch sind. Deswegen sehen 
die meisten deutschen Musik-
journalisten auch aus wie die 
Bands, die sie verehren, und die 
verehrten Bands sehen aus wie 
die sie verehrenden Musikjour-
nalisten. Das ist eine Überein-
kunft und sicher irgendwie ge-
mütlich. Rammstein aber war 
immer ein Rollenspiel. Wer sieht 
schon aus wie Till auf der Büh-
ne? Wir haben jetzt in der Show 
diesen Einmarsch über die 
Köpfe der Leute hinweg, mit den 
Flaggen, mit den Fackeln. Als 
geprügelte Hunde kriechen wir 
in der Mitte der Show wieder 
über die Brücke zur Hallenmitte 
zurück. Schließlich, am Ende, 
verabschieden wir uns von die-
ser Brücke aus vom Publikum. 
Ein Dreischritt: Wahn – Verhöh-
nung des Wahns – Verabschie-
dung. Deutsche Kritiker sehen 
da nur: Flaggen und Fackeln. 
Schon toben die wie die Haus-
meister. Das fanden wir irgend-
wann natürlich auch lustig.«

Rammsteins letzte Zugabe: 
Sextourismus, ausgebreitet in 
dem katapultösen Kracher 
Pussy, und hier in dem 
Schlachtruf eines verwahr- 
losten Deutschen (»I can’t  
get laid in Germany«) auf  
dem Weg ins Liebesparadies: 
»Schnaps im Kopf / Du holde 
Braut / Steck Bratwurst in 
Dein Sauerkraut.« 

Bitte? 
Hört man recht? 
Sind die bescheuert? 

Wer auch hier das russische 
Sá-um, den Hintersinn, nicht 

bedenkt, der hat allerdings womöglich schon wieder 
was verpasst, und sei es halt mitten in Texas. 

Alma, 23, geboren in Mexiko, sitzt mit ihrem Mann 
John, geboren in Texas, auf der Terrasse der Bar 
»Rita’s on the River« in San Antonio. Sie ist auffal­
lend hübsch, trinkt ein Budweiser Light und trägt 
ein Rammstein-T-Shirt: »Ich werde dir nicht meinen 
echten Namen sagen und auch nicht, wie lange wir ge-
fahren sind, John und ich, um das Konzert heute zu be-
suchen. Ich bin vor einigen Jahren illegal von Mexiko 
nach Texas. Sie behandelten mich hier wie Dreck. Ande-
rerseits hast du hier eine Chance. Kennst du T. C. Boyles 

hätte jemand den Dingen eine Seele eingehaucht. 
Es dauert an jedem Abend immer nur ein paar 
Minuten, und man zappelt im Netz dieses Theaters 
der Lieder. Und dazu gehört eben auch das Lied mit 
dem Topf. Kannibalismus in Rotenburg, nicht ganz 
unkomisch, darin dann diese bittergroßen Zeilen: 
»Ein Schrei wird zum Himmel fahren / Schneidet 
sich durch Engelsscharen / Vom Wolkendach fällt 
Federfleisch / Auf meine Kindheit mit Gekreisch.« 

Christoph Schneider, »Palomar Hotel«, Dallas: 
»Wir haben das mit den Interviews und den deutschen 
Journalisten irgendwann gelassen. Deutsche Journa-

Oliver Riedel, »Shorebreak Hotel«, Huntington 
Beach: »Was ich vermisse? Ruhe. Ich setze mich vor den 
Konzerten backstage in diese Großraumduschen mit der 
Akustischen und spiele Flamenco. Gute Akustik. Dabei 
sammle ich mich selbst ein, sozusagen. Am schlimmsten 
sind die Hotels und Restaurants. Überall Drum ’n’ Bass, 
House, ein einziges Geploppe, Gesirre, Gezwitscher,  
Geloope. Du kannst durch diese Hotels durchtanzen, 
vom Zimmer durch den Flur durch den Aufzug durch 
den Frühstückssaal und dann raus durch die Rezep- 
tion bis auf die Straße. Dich im Kreis drehen, mit dem 
Kopf wackeln, in die Hände klatschen, rausgrooven.  
Das ist Terror.«

Die Show in San Antonio, es ist die vorletzte, man 
hockt hinter der Bühne schon wieder in diesem 
Salat aus Eisen, Kabeln und Requisiten, und plötz­
lich findet man all dies weniger beeindruckend als 
vielmehr: rührend. Was die rumschleppen. Rein in 
die Halle. Raus aus der Halle. Kann es die Möglich­
keit sein, dass sechs Deutsche in ihren Vierzigern 
Abend für Abend diesen Eisenkochtopf auf die Büh­
ne rollen, um den dünnen Mann mit der Horn-
brille zuzubereiten? Albern, von hinten betrachtet, 
diese Requisiten. Die dann ab 21 Uhr aber auf der 
Bühne im Netz der Inszenierung erstrahlen. Als  

Houston, 23.30 Uhr: Flake Lorenz nach der Show, auf dem 
Weg zur Dusche. 23.15 Uhr: Finale des letzten Konzerts 
dieses Jahres: Während Lindemann das Publikum ein- 
seift (li.), verabschieden sich Schlagzeuger Schneider, Bas-
sist Riedel und Gitarrist Landers vom SZ-Magazin. 

Gitarrist Richard Kruspe: Der 
Rockstar – der lange in New 

York lebte und überlegt, wieder 
in die USA zu ziehen: »Ich 

weiß, was alles falsch läuft in 
Amerika. Aber ich liebe diesen 
sagenhaften Pioniergeist hier. 

Einfach mal machen, nicht  
immer dieses kalte deutsche 

Phlegma.«
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Paulo San Martin, Band- und Produktionsassis-
tent, backstage, Denver Coliseum: »Die DDR war 
solidarisch mit uns Chilenen. Meine Eltern sind mit 
mir im September 1973 aus Santiago in die DDR ge-
flohen. Da war ich sieben. Pinochet hatte geputscht. 
Einige aus meiner Familie wurden verschleppt, andere 
wurden direkt umgebracht. 1978 kam ich in Prenz-
lauer Berg in die 5. Klasse. Da saß ich plötzlich neben 
dem Flake. Ich kenne den also seit 34 Jahren. Zusam-
men hingen wir eigentlich immer in denselben Läden 
ab: im ›Tacheles‹ auf der Oranienburger, im ›Eimer‹ auf 
der Rosenthaler, natürlich im ›Schönhauser 5‹. Ich liebe 
den Flake, das ist der feinste Freund, den du haben 
kannst. Ich mach den Job hier nur für Rammstein. Ich 
würde das für keine andere Band machen. Es ist ein 
Familiending.«

Am Ende, nach der Ballade Ohne Dich, stehen die 
Musiker vor diesen aufgewühlten Texanern im  
Toyota Center von Houston. Till Lindemann, der 
bisher nicht zum Publikum gesprochen hat, er sagt, 
nach all den Nächten hier in Amerika, nur das hier: 
»Ladies and gentlemen: Rammstein. Thank you.«

Heike Krämer, Band-Tourmanagerin, backstage, 
Toyota Center, Houston: »Ich war mit vielen Bands 
unterwegs. Sind Rammstein etwas Besonderes? Absolut. 
Ich sag dazu aber nix. Nur das hier: Die halten einer 
Frau die Tür auf. Alles klar?«

Till Lindemann steht nach der letzten Show in sei­
nem schwarzen Bademantel in den Katakomben 
herum, ihm gegenüber Richard Kruspe, Linde­
mann mit einem Bier, Kruspe mit einer Zigarette. 
Die rechte Hand Lindemanns ist stark geschwollen, 
die Stirn blutet, das Kajal läuft die Wangen runter. 
Morgen Mittag geht es zurück nach Berlin. Einige 
aus der Band werden sogleich an die Ostsee fahren. 
Kinder. Frauen. Ruhe. Was plant Flake? »Nüschte.« 
Kruspe? Sonnenblumen sind prächtig, sie drehen 
sich immer zum Licht: Kruspe plant schon wieder 
Richtung Amerika. 

Lindemann wird daheim als Erstes das Buch für 
den Enkel zusammenbasteln, er ist wie besessen 
von dem Ding. Kurz vor Redaktionsschluss schickt 
er aus Berlin eine Mail mit einem Bild. Darauf, 
selbst fertig gebunden, ein großes dunkelblaues Bil­
derbuch, vorne drauf seine Zeichnung vom Kind 
mit dem Drachen, daneben eine Maus, darunter der 
Titel des Großvaters Till Lindemann für den Enkel: 
»Lieber Fritz, nimm meine Hand.«

Bei Döblin gibt es zu Franz Biberkopf diese Zei­
len hier, und sie gehören sicher zum Besten, was je 
in deutscher Sprache geschrieben wurde: »Wir se­
hen am Schluß den Mann wieder am Alexander- 
platz stehen, sehr verändert, ramponiert, aber doch  
zurechtgebogen.«

Ab jetzt ist Ruhe. 
Was bleibt? 
Ein fadenfeiner Duft nach Schwefel.

›América‹? Alles darin ist wahr. Rammstein machen, 
glaube ich, Musik für Leute, die sich an ihre eigenen 
Gesetze halten, für Leute, die kämpfen. In Mexiko sind 
sie so beliebt wie keine zweite Band. Ich liebe es, wenn 
Till ›Amerika‹ singt. Es ist da viel Wut und auch viel 
Komik dabei, oder? Wenn er singt: ›Wir bilden einen 
lieben Reigen / Die Freiheit spielt auf allen Geigen.‹ 
Heute Abend werde ich das Lied besonders laut mitsin-
gen. Mein Dad ist jetzt auch hier. Ich habe ihn jahrelang 
nicht gesehen. Das hat mir das Herz zerrissen. Wir wer-
den heute Abend alle zusammen zum Konzert gehen. 
Ich glaube, es wird der schönste Abend meines Lebens. 
Leider kommen mir jetzt die Tränen. Wir chicas aus 
Mexiko sind etwas sentimental.«�

Die Crew, das sind über sechzig Leute, dazu kom­
men für jeden Auf- und Abbau 150 Menschen aus 
der jeweiligen Stadt, die Locals. Jedes Konzert endet 
gegen 23 Uhr, dann fallen die Locals wie die Eisen-
fresser über dieses Metropolis her. Schaut man um 
0.30 Uhr in die Halle, ist sie leer. Man denkt an  
Marion Braschs Ab jetzt ist Ruhe, den Roman über 
ihre jüdische Emigrantenfamilie in der DDR. Es ist 
eines der ratlosesten und auch deshalb schönsten 
Bücher seit Langem, ein Ostblues, bitter, komisch, 
wirklich ziemlich grandios. Christoph Schneider 
liest es am Pool und ist dabei weit weg. Flake Lorenz 
hat es zuvor gelesen, »wie gefesselt«. In dem Buch 
ein Dialog zwischen Marion Braschs Bruder, dem 
Schriftsteller Thomas Brasch, und Heiner Müller. 
Heiner Müller also, der den Exilanten Thomas 
Brasch fragt, wie es sich denn jetzt so im Westen 
lebe. Und der antwortet: »Im Osten waren die  
Wände aus Beton, im Westen sind sie aus Gummi.« 
Man denkt an Paul Landers und seine Worte über 
den Osten und den Westen: Damals war alles eckig, 
jetzt ist alles ölig.

Denver Ladies and gentlemen, the band is leaving the building: Gitarrist Richard Kruspe verlässt 
die Bühne des Denver Coliseums nach der letzten Zugabe in Richtung Katakomben. 
Rechts: Winnipeg Oliver Riedel, eineinhalb Stunden vor den Toren der Stadt.

Bassist Oliver Riedel: Die 
Diskrepanz zwischen Maske-

rade und Mensch könnte  
größer nicht sein. Er sucht und 
findet Rückzugsorte überall: 
das Meer zum Surfen, das 

Flugzeug zum Lesen, die Gar-
derobe zum Spielen auf der 

Akustischen. Auf der Bühne? 
Eine Art fleischfressende 

Pflanze.


